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নাটক লিখবার দুঃসাহস আমার কোনোদিনই হয়নি। 
হয়ত বা হ'তও না_যদি বর্তমানে নাট্য-নিকেতনের,অধিকারী 
আমার অশেষ শ্র্ধাম্পন শ্রীযুক্ত প্রবোধ গুহ মহাশয় আমায় 
উৎসাহিত না কর্তেন। 

অবশ্ঠ, “আলেয়া” ঠিক নাটকের সংজ্ঞায় হয় ত পড়ে না, 
এ গীতিনাট্য। তবু, গীতি-নাট্য হ'লেও এতে নাটকীয় উপাদান 
সচরাচর গীতি-নাট্যের চেয়ে একটু বেশী রকমেরই আছে ব'লে 
বিশ্বাস করি।""" 

প্রথমে আমি এর নাম দিই ব্রভভুক্বা প্রবোধ বাবুর 
উপদেশান্ূসারে এর নাম পরিবর্তিত করে আলেম রাখ! 
হয়। এর নামকরণ ও আশাতীত সফলতার জন্য আমি 
শ্রদ্ধেয় প্রবোধ বাবুর কাছে খণী, যিনি আমার হুঃখে বিপদে 
সহায়-সম্পদ, তয়ে ভরসা; ধার অপরিসীম স্বেহ-পক্ষপুটে 
আশ্রয় পেয়ে আমি নিজেকে ভাগ্যবান মনে করৃছি। 

এর পরেই আমার সকল কৃতজ্ঞতা নিবেদন করি শ্রীযুক্ত 
সতু সেনকে যিনি দেশ-বিদেশে খ্যাত, ধীর খ্যাতি পূর্বাচল 
ছাপিয়ে সাগর পারে পশ্চিম প্রান্তে ছড়িয়ে পড়েছে। তিনি 
নাট্য-নিকেতনে না এলে, এবং তার সাহায্য উৎসাহ না পেলে 
হয় ত “আলেয়া” আলেয়াই হয়ে ধাকৃত। “আলেয়া” যদি 


সফল হয়ে থাকে, তবে তা. এরই প্রসাদে। এই অন্ভুত-কর্মা 
পুরুষকে বন্ুরূপে পেয়ে “আলেয়া” ধন্য হয়েছে, আমি ধন্য 
হয়েছি। 

এর রং রূপ সাজ পরিকল্পনার সমন্ত প্রশংসা এদের দুজনের | 

আমার অগ্রজপ্রতিম কবি হেমেন্দ্রকুমার রায় ও অন্যতম 
শ্রেষ্ঠা অভিনেত্রী উ্রীমতী নীহারবালা এর নৃত্যের পরিকল্পনা 
ক'রে) ভঙ্গী দিয়ে এবং শিখিয়ে আমায় চির-কৃতজ্ঞতা পাশে 
আবদ্ধ করেছেন। “আলেয়া”্র অর্ধেক সাফল্য এদেরই 
কল্যাণে। 

আমার বন্ধু প্রাতিভাশালী তরুণ নট রবি রায় ও বন্ধু নির্মল 
বন্থু না থাকলে হয়ত আমার “আলেয়া” সম্পূর্ণই হ'ত না। 
এ'দেরই-_তাড়ায় ও সহযোগিতায় পলাতকা-আমি স্থির হয়ে 
বাসে একে সম্পূর্ণ করতে পেরেছি । 

আমার অগ্রজোপম শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত শচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 
ও শিল্পীবন্ধু চারু রায় অনেক রকমে উপদেশ ও অনুপ্রেরণা 
দরিয়ে-_আমার “আলেয়া” লেখায় সাহায্য করেছেন। 

বধু রমেন চট্টোপাধ্যায় রূপসজ্জা পরিকল্পনায় সাহায্য 
করেছেন। 

আমার সৌভাগ্যক্রমে বাঙলার শ্রেষ্ঠ নৃত্য-শিল্পী দ্বিতীয় 
উদয়-শঙ্কর শ্রীযুক্ত শ্ঠামনুন্দর “আলেয়া” নটরাজের নৃত্য 
নেচে “আলেয়াগকে অসামান্য সাফল্যমণ্ডিত করেছেন। এর 
অপূর্ব ৃত্য-ছন্দ “আলেয়া”কে নবীনতর ভ। দান করেছে। 


ঘ 


 কিন্্ররকঞ্ঠ অন্থজোপম শ্রীমান জ্ঞান দত “আলেয়া” 

গান গেয়ে এর আকর্ষণ দ্বিগুণ বাড়িয়ে তুলেছেন । 

অখিল নিয়োগী, বৃপেন্্রকুষ্ণ চট্টোপাধ্যায়, রাধাচরণ ভট্টাচার্য্য, 
ক্রীমান ভাগ প্রভৃতি অনেক বন্ধু, সঙ্গীতজ্ঞ, শিল্পী “আলেয়া” 
সফলতার জন্য নানাপ্রকারে সাহায্য করেছেন। 

এ'দের সকলের নিকট আমার সম্রদ্ধ নমস্কার ও কৃতজ্ঞতা 
নিব্দেন কর্ছি। 

সর্বশেষে, “আলেয়া” পুস্তকের এই সহজ-সুন্দর পরীর জন্য 
আমার অগ্রজোপম পরম শ্রদ্ধেয় বন্ধু ডি, এম, লাইব্রেরীর 
স্বত্বাধিকারী গোপালদাস মজুমদারের ও চন্দননগরের শ্রীযুক্ত 
রামেশ্বর দের নিকট আমি খণী। রামেশ্বর দা” সাহায্য না করলে 
“ভবালেক্সা” এত শীদ্র এমন রূপ নিয়ে বেরুতে পারৃত না । 

এর প্রচ্ছদপটটী একে দিয়েছেন তরুণ শিল্পী অনিল ভট্টাচার্য্য । 

আমি আবার আমার পাহাধ্যকারী সকল অভিনেতা 
অভিনেত্রী ও বন্ধুবর্গকে হৃদয়ের অন্তস্থল থেকে “পুলক পৃজাঞ্জলি” 
নিবেদন কর্ছি। ইতি-- 


কলিকাতা, | বিনয়াবনত-_ 
১৯শে ডিসেম্বর ১৯৩১ ইস্লাম 
প্রথম অভিনয় রজনী নজরুল 
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এই ধূলির ধরায় প্রেম ভালোবাসা--আলেয়ার আলো । 
সিক্ত হৃদয়ের জলা-ভূমিতে এর জন্ম। ভ্রান্ত পথিককে পথ হ'তে 
পথান্তরে নিয়ে যাওয়াই এর ধর্ম । দুঃখী মানব এরই লেলিহান 
শিখায় পতঙ্গের মত কাপিয়ে পড়ে। 


তিনটী পুরুষ, তিনটা নারী-_চির-কালের নর-নারীর প্রতীক 
_-এই আগুনে দগ্ধ হ'ল, তাই নিয়ে এই গীতি-নাট্য। 


তিনটী পুরুষ। 
মীনকেতু--রূপ-সুন্দর | 
চন্ত্রকেতু-_মহিমা-সুন্দর, ত্যাগ-সুন্দর | 
উগ্রািত্য--শক্তি-মাতাল। 
তিনটা নারী। 
কৃষ্ণা-_চির-কালের ব্যর্থ-প্রেম নারী, জীবনে সে কাউকে 
তালোবাস্‌তে পারুলে না_-এই তার জীবনের চরম দুঃখ। 
জয়ন্তী--যে-তেজে যে-শক্তিতে নারী রাণী হয়, নারীর সেই 
তেজ সেই শক্তি। : 
চক্ত্রিকা-__চির-কালের কুস্থম-পেলব প্রাণ-চঞ্চল নারী, যে 
শুধু পৌরুং-কঠোর পুরুষকে তালোবাস্তে চায়! 
মরুভূমির পরে যে বন, সংগ্রামের শেষে যে 
কল্যাণ, এ তাই। এরই তগস্তায় পত্ত-নর মানুষ হয়, 
মৃত্যু-পথের পথিক প্রাণ পায়।*****, 


%০ 


নারীর হায়--তাদের তালোবামা কুহেলিকাময়। এও এক 
আলেয়া। এ যে কধন্‌ কাকে গধ-ভোলায়। কধন্‌ কাকে, 
চায়। তা চির-হস্তের তিমিরে আচ্ছন। 

যাকে দে চিরকাল অবহেলা ক'রে এসেছেতাকেই মে 
ফিরে পেতে চায় তার চ'লে যাওয়ার পরে। যাকে সে চিরদিন 
চেয়েছে। সে তখন তার চ'লে-াওয়া গ্রতিদন্দীর গিছনে পাড়ে 
যায়। 

পুরুষও ভেমূনি হৃদয় হ'তে হ্ঘযান্তরে তার মানসীকে খুঁজে 
ফেরে। তাই তার কাছে আকার সুন্দর কাল হয়ে ওঠে 
বামি। হ্বায়ের এই তীর্ঘপথে ভার যাত্রার আর শেষ নেই। 
তাই মে এক মন্দিরে গৃজা নিবেদন ক'রে আর মন্দিরের 
ব্দৌতলে গিয়ে নুটিয়ে গড়ে। 

্বায়ের এই রহস্ই মানৃষকে করেছে চির-বহসযময়। পৃথিবীকে 
করেছে বিচিত্র-ুদদর | 

“আলেয়া ভারির্‌ ইন্গিত। 


বা 


মনকে "1 ** গান্ধাররাদ 
ভক্ত "" *" এদেনাগতি 
বা ৭: এঞ্রধানা মত 
কাকলি "++ ** এ গ্রধানা গায়িকা 
র্রাথ ./ "" এবাঘ 

মুত্বা "++ এমভি 
দা্ী "" "" যশোীরের রাণী 
ভ্িকা ** "৮ একনিঠা মহোদা 
উগ্রািত্যা "৮" এ মেনাগতি 


মৈর্যগ রামাদউগ্ানের মুন্দবীগণ) যোগিনীগণ ইত্যানি। 
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কি ২ এপাশ সিপস্পিপসলাা পাপা সাপ নিলি 


স্তাবনা 


' [অন্ধকার নিশীধিনী। আলেয়ার আলো মাঝে মাঝে বলিয়া উঠি! আবার 
নিতিয়| বাইতেছে। দিশেহার। পথিক তাহারি পিছনে ছুটিয়। পথ 
হারাইতেছে ।.*".*আলেয়ার নৃত্য ও তাহারি অনুরণ করিয়া! চলিতে চলিতে 
দিশেহারা পথিকের গীত। ] 


পথিক। (গান) 


নিশি নিশি মোরে ডাকে সে স্বপনে । 
নিরাশার আলো জালিয়। গোপনে ॥ 


জানিন! মায়াবিনী কি মায়া জানে, 
_. কেবলি বাহিরে পরাণ টানে 
ঘু'রে ঘুরে মরি আধার গহনে ॥ 


শত পথিকে ও রূপে ছল হানে, 
অপরূপা শত রূপে শত গানে। 


আলেম! 


পথে গুহা 
সেস্তুরে খিল-মন চি 


দহে যাছুকরী বিধুর দহনে ॥ | 
[ গান শেষ করিয়। পথিকের প্রস্থান 


[ গান ও নৃত্য করিতে করিতে ছুইটি প্রজাপতির প্রবেশ ] 


প্রজাপতিদ্বয় ॥ (গান) 
ছুলে আলো শতদল ঝলমল ঝলমল। 
চল লো মেলি' পাখা রডীন লঘু চপল ॥ 
যদি অনল-শিখায় এ পাখা পুড়িয়া যায় 


ক্ষতি কি--ভালোবাসায় জ্বলিতে আসা কেবল ॥ 
কাটার কাননে ফুল তুলিতে বেঁধে আঙল, 


মধুর এ পথভুল-_ ফুলঝরা বনতল ॥ 
চলিতে ফুলদলি, চাহে যে তারে ছলি 
সেই সে পথে চলি যে পথে আলেয়া-ছল । 


[ গীত-শেষে প্রজাপতি দুইটি আলেয়ার নিকট যাইতেই আলেয়! নিঙিয়। গেল। 
আলেয়! নিভিয়| যাওয়ার সাথে সাথে কয়েকটি র্ত-বাস পুষ্পতনু-কিশোরী 
আসিয়া ঠাড়াইল। প্রজাপতি দুইটি তাহাদের দেখি! তাহাদের দিকে 
উড়িয়া গেল। প্রজাপতি ও দেই কিশোরীদের গান।] 

$ 


কিশোরীর! ॥ 


_. প্রথম কিশোরী ॥ 


: দ্বিতীয় কিশোরী । 
তৃতীয় কিশোরী ॥ 


চতুর্থ কিশোরী ॥ 


প্রজাপতিদ্বয় ॥ 


কিশোরীর | 


আলেমা। 
(গান) 


মোরা ফুটিয়াছি বধু 

হের তোমারি আশায়। 
আমি অন্ুরাগ-রাঙা 
আমি গোলাব শাখায় ॥ 


বন- কুন্তলে গরবী 
আমি কানন-করবী ! 
আমি সরসী-কমলা 
আমি ষোড়শী কমলা 
আমি চম্পক খোঁপায় ॥ 


নিভিল আলেয়া-আলো পথ চলিতে 
তোমরা আসিলে কি গে! মন ছলিতে। 
মোরা অনির্ববাণ-শিখা দীপ্তিমতী, 

আমরা কুম্থুম রাঙা আমরা জ্যোতি । 


প্রঙ্জাপতিত্বয়॥ মোরা চাহিনাকো প্রেম, চাহি 


মোহিনী মায়ায় ॥ 


[ গীত শেষে প্রজাপতি ছুইটি ও কিশোরীগণ অন্ধকারের যবনিক1 ঠেলিয়! উতার 
দীপ্তি দেখাইয়। অগ্তগ থে চলিয়া! গেল । ] 


৬, 


রথ ঘট 


[ গান্ধ।র-াজের প্রমোদ-উদ্ান ও দরদালান। গণ্চাতে গর্বতমাল|। গর্নতগীত্র 
বায়! বর্ণাধার| বহিয়। যাইডেছে। অনতিদুরে দেখা যাইতেছে গান্ধার 
রাজপ্রাদাদ--রধির-পালক প্রন্তরের|"""**রাত্রি ভোর হইয়া আসিতেছে। 
পর্ব-চুড়ায় পাতুর-গণড কৃষ্ণা মগ্মীর ঠাদ। ধীরে ধীরে উদার রভিমাত| 
কুটির] উঠিতেছে। বর্ণাধারায় দেই রং প্রতিফলিত হইয়। গলিত রামধনুর 
নত সুন্দর দেখাইতেষ্টে।'""" গ্রমোদ-উদ্ভানের আলিনে বাহু উপাধান করিয়। 
নিি-জাগরণ-াস্ত মস্রাটের প্রমোদ-ঙ্গিনী তরুণীরা--কিশোরীরা শ্বলিত 
অঞ্চলে বুমাইতেছে। *"*মহগ! রাজপূরীর তোরণধারে প্রশ্তাতীহরে বাণী 

' ফুকারিয়া উঠিল। ঘুমন্ত তরুণীর দল দচকিত হইয়| জাগিয়! উঠি তল্রালম 
করে তাহাদের বানভূষণ মদত করিতে লাগিল] 


| ভোরের হাওয়ার গান ও নৃত্য করিতে করিতে প্রবেশ ] 


ভোরের হাওয়া | (গান) 


পোহাল গোহাল নিশি খোল গো আখি। 
কুপধ-দুয়ারে তব ডাকিছে পাখী। 
এ বশী বাজে দুরে শোনো ঘুম-ভাভানো মরে, 
খুলি' দ্বার বধু রে লহগো ডাকি। 
গরস্থান 


আলেম! 
স্থুন্ররীর] ॥ (গান) 


ভোরের হাওয়া, এলে ঘুম ভাঙাতে কি 
চুম হেনে নয়ন-পাতে । 
ঝিরি ঝিরি ধীরি ধীরি কুষ্ঠিত ভাষা 
গুষ্ঠিতারে শুনাতে ॥ 


হিম-শিশিরে মাজি' তন্ুখানি 

ফুল-অগ্লি আন ভরি" ছুই পাণি 

ফুলে ফুলে ধর। যেন ভরা ফুলদানি-_ 
বিশ্ব-সষমা-সভাতে ॥ 


[ সহসা শঙ্খধ্বনি শোনা গেল। প্রধানা গায়িকা কাকলি 
গান করিতে করিতে চলিয়া গেল ] 


কাকলি ॥ ( গান ) 


ফুল কিশোরী! জাগে! জাগো, নিশি ভোর । 
ছুয়ারে দখিণ হাওয়া--খোল খোল পল্পব-দোর॥ 
জাগাইয়া ধীরে ধীরে যৌবন তন্ুু-তীরে 

. চ'লে যাঁবে উদাসী কিশোর ॥ 


প্রস্থান 
৮ 


আলেম 


সুন্দরীরা ॥ চিনি ও নিঠরে চিনি 
পায়ে দলে মন জিনি' 
ভেঙোনা ভেডোনা ঘুম-ঘোর। 
মধুমাসে আসে সে যে ফুলবাস-চোর ॥ 


[ একটু পরেই হাসিতে হাসিতে সম্রাট মীনকেতু ও 
পশ্চাতে সভাকবি মধুশ্রবার প্রবেশ ] 


মীনকেতু ॥ (তরুণী কিশোরীদের কাহারো! গালে, কাহারো 
অধরে তঙ্নী দিয়া যদ টোকা দিতে দিতে, কাহারো! খোপা 
খুলিয়া দিয়া, কাহারে! বেণী ধরিয়া টানিয়! ফেলিতে ফেলিতে 
সতৃষণ নয়নে চাহিষা) সুন্দর ! কেমন কবি? 

কবি ॥ শুধু সুন্দর নয় সম্রাট, অপরূপ । এ লতার ফুল সুন্দর, 
কিন্তু এই রূপের ফুলদল অপরূপ ! 

মীনকেতু ॥ (কবির পিঠ চাপড়াইয়! ) সাধু কবি, সাধু! সত্যই 
এ অপরূপ !--জ্কান কবি, এদের সকলেই আমার স্বদেশিনী 
নন্‌) এরা শত দেশের শত-দল। আমার প্রমোদ-কাননে 
এদের সংগ্রহ করেছি বহু অনুসন্ধান ক'রে। (পশ্চাতে 
পর্বত গাত্রে প্রবাহিতা ঝর্ণা দেখিয়া ) পশ্চাতে ওই উদ্দাম 
জলপ্রপাত, আর সম্গুধে এই রূপ-যৌবনের উচ্ছল বর্ণাধারা; 


মধ্যে দাড়িয়ে আমি, তৃষ্তার্ত ভোগলিগ্ম, পুরুষ, যৌবনের 
কউ 


আলেম 


দেবতা! (পায়চারি করিতে করিতে ) আমি চাই--আমি 
চাই 

কবি ॥ “আমরা জানি মাতাল হ'য়ে পাতাল পানে ধাওয়া”__ 

মীনকেতু ॥ হা, ঠিক বলেছ কবি, চোখ পুরে রূপ চাই, পাত্র পুরে 
সুরা চাই! (হঠাৎ হাসিয়া তরুণী ও কিশোরীদের কাছে 
গিয়া ) তুই কেরে 1--বস্রা গোলাব বুঝি? বাঃ যেমন 
রং তেমনি শোভা, ঠোটে গালে লাল আতা যেন ঠিকরে 
গড়ছে ।:."...তুই-_তুই বুঝি ইরানী নাগিশ ?...হা, নাগিশ 
ফুলের পাপ্ড়ীর মতই তোর চোখ! ভুক ত নয়। যেন 
বাকা তলোয়ার ; আর তার নিচেই ওই চকৃচকে চোখ যেন 
তলোয়ারের ধার! ওঃ তাতে আবার কালো কাজলের 
শান দেওয়া হয়েছে! একবার তাকালে আর রক্ষে নেই! 
( বুকে হাত দিয়া ) একেবারেই ইস্পার উস্পার! (অন্য 
দিক দিয়া ) আহা; তুমি কে সুন্দবী? তুমি বুঝি বঙ্গের 
শেফালি! (কৃত্রিম দীর্ঘশ্বান ফেলিয়া) শেফালি ফুলের 
মতই তোমার শোভা, শেফালি-বৃন্তের মতই তোমার প্রাণ 
বেদনায় রাউ1!-আর তুমি? তুমি বুঝি সুদুর চীনের চন্দ্র 
মল্লিকা? তোমার এত রূপ, কিন্তু তুমি অমন ভোরের 
চার্দের মত পার কেন? অ! তোমার বুঝি এদেশে মন 
টিকৃছে না ?__তা কি করূবে বল, টি কৃতেই হবে, না! টি'কে 
উপায় নেই! আমি যে তোমাদের চাই! গাও, গাও, 

১৩ 


আলেম! 
মন টে'কার গান গাও! যে-গান শুনে সকালবেলার ফুল 
বিকালবেলার কথা ভুলে যায়, ভোরের নিশি হু্য্যোদয়ের 
কথা ভোলে? বনের পাখী নীড়ের পথ ভোলে--সেই গান। 


(সুন্দরীদের গান ও নৃত্য) 


সুন্দরীরা | (গান) 


যৌবন-তটিনী ছুটে চলে ছলছল্। 
ধরণীর তরণী টলমল টল্মল্‌ ॥ 
কুলের বাধন খোল্‌ 
আয় কে দিবি রে দোল্‌, 
প্রাণের সাগরে রোল ওঠে এ কলকল্‌ ॥ 
তটে তটে ঘট-কঙ্কনে নট-মল্লারে ওঠে গান, 
মুখে হাসি বুকে শ্মশান । 
আজিও তরুণী ধরা রঙে রূপে ঝলমল, 
রূপে রসে চলঢল্‌ ॥ 


[ ম্লানমুখে কষ্ণার প্রবেশ ] 


মীনকেতু ॥ ও কে 1 কৃষ্ণা? প্রধান! মন্ত্রী?-_তারপর, এমন 
অসময়ে এখানে যে ! 
১১ 


আলেম! 


কুষ্ণা ॥ বিশেষ প্রয়োজনীয় রাজকার্য্যে আপনার আনন্দের বাধ! 
হ'য়ে এসেছি সম্রাট! 


[ সভাকবি এতক্ষণ এক ফুল হইতে আর-এক ফুলের 
কাছে গিয়া কি যেন দ্রেখিতেছিলেন, কষ্ণার 
স্বর গুনিয়া চমকিয়! উঠিলেন ] 


কবি॥ এ ফুল-সতায় ত রাজসতার মন্ত্রীর আসার কথা নয় 
দেবী ! 

মীনকেতু ॥ (হাসিয়া ) ঠিক বলেছ কবি, যেমন আমি এখানে 
এসেছি মীনকেতু হ'য়ে__সম্রাটু হয়ে নয় ! 

কষ্চা॥ আমিও ফুলবনে আসি কবি। তবে তোমাদের মত 
আয়োজনের আড়ম্বর নিয়ে আসিনে। আমি কৃষ্ণা, নিশিথিনী। 
আমি নীরবে আসি, নীরবে যাই। হয়ত-বা আমার চোখের 
শিশিরেই তোমাদের কাননের ফুল ফোটে ! (সম্রাটের দিকে 
তাকাইয়া ) আমি তাহলে যেতে পারি সম্রাট? 

মীনকেতৃ ॥ রাজ্যের ব্যাপার রাজসভাতেই বলো কৃষ্ণা,__ 
এখানে নয়। কিন্তু এসেছ যখন, গায়ে একটু ফুলেল্‌ হাওয়ার 
ছোয়াচ না-হয় লাগিয়েই গেলে! ওই, ভু'লে গিয়েছিলুম। 
ওতে বোধ হয় তোমার মন্ত্রীত্বের মুখোসটা খুলে কৃষ্ণার 
মুখোস বেরিয়ে পড়বে! রাত্রির আবরণ খুলে টাদের 
আতা ফুটে উঠৃবে। 

১২ 


আলেম 


কুক ॥ (ধীর স্থির কে) সম্রাটের কি এটা জানা উচিত নয়, 
যে, তার সাম্রাজ্যের প্রধান মন্ত্রীর সাথে এই নটীদের সামনে 
এই ব্যবহার আমাদের সকলেরই মহিমাকে খর্ব করে! 


[ সম্রাটের ইঙ্ষিতে তরুণী ও কিশোরীর দল অভিনন্দন 
করিয়া চলিয়! গেল ] 


মীনকেতু ॥ (কুঞ্চার হাত ধরিয়া) ওরা নটী নয় কৃষ্ণা, ওরা 
আমার প্রমোদ-সহচরা। আমি রাজার মহিমার মুখোস 
খুলে এ প্রযোদ-কাননে আসি ওদের নিয়ে আনন্দ 
করৃতে। 
কৰা ॥ (হস্ত ছাড়াইয়া লইয়া ) আমি জানি স্তর, যে, নারী- 
জাতিকে অবমাননা কর্বার জন্যই আমায়, একজন নারীকে 
_-আপনার রাজ্যের প্রধান মন্ত্রীর দায়িত্ব দিয়ে বিদ্রপ 
করেছেন! অথবা এ হয়ত আপনার একটা থেয়াল! কিন্ত 
| সত্রাট। আপনার যা খেলা তা হয়ত অন্টের মৃত্যু! 
মীনকেতু ॥ ( হাসির] ) তুমি যে আঙ্গকাল এতটুকু রহস্যও সহ 
করৃতে পার ন] কৃষ্ণা! যে দাড়িভরা হাড়িমুখের ভয়ে দেশ 
থেকে বুড়োগুলোকে তাড়ানুম। তার! দ্েখ্চি দল বেঁধে 
তোমার মনে আশ্রয় নিয়েছে। তোমার মুখের দিকে 
তাকাতে আমার তয় হচ্ছে, মনে হচ্ছে চোখ তুলতেই দেখব, 


তোমার মুখে দাড়ির বাজার ব'সে গেছে! 
১৩ 


আলেম! 


কবি॥ বুড়োর দাড়ি এমনি করেই প্রতিশোধ নেয় সম্রাট) 
মুখের দাড়ি মনে গিয়ে বোঝা হায়ে ওঠে! 


(গান) 


এসেছে নব্নে বুড়ো যৌবনেরি রাজ-সভাতে। 
কুঁজো-পিঠ বই ব'য়ে হায় কলম-ধরা ঠটো হাতে ॥ 
ভরিল স্থতি এবার দৃষ্টি খাটো যষ্টি-ধর! জ্যোষ্ঠতাতে। 
নাতি সব স্প্পনখার নাকি কথার ভূষুগ্ি মাঠ 
আঁধার রাতে ॥ 
দাওয়াতে টান্ছে ছু'কো, উন্ুন-মুখো। 
| নড়েও নাকো! ম্তাজমলাতে। 
ভাই সব বল হরি, কল্সী দড়ি, ঝুলিয়েছে | 
নিজেই গলাতে ॥ 


যীনকেতু ॥ (হাসিয়া) সত্য বলেছ মধুশ্রবা, বৃদ্ধত্ব আর 
সংস্কারকে তাড়ানো তত সহজ নয় দেখ্ছি। ওরা কোন্‌ 
সময় যে ্রীজ্ঞানামৃত বিতরণের লোত দেখিয়ে তরুণ-তরুণীর 
মন জুড়ে বসে, তা দেবা নজানস্তি। আমি যৌবনের হাট 
বসাব ব'লে সাম্রাজ্যের বাইরে পিজরাপোল কারে বুড়ো 
মনের লোকগুলোকে রেখে এলুষ, তারা কি আবার ফিরে 
আস্তে আরম্ত করেছে? (কুষ্ণার পানে তাকাইয়া ) দেখ 
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কৃষ্ণা, আমি তরুণীদের কাছে কিছুতেই গন্তীর হ'তে পারি 
নে। সুন্দরের কাছে রাজমহিমা দেখানোর মত হাসির জিনিষ 
আর-কিছু কি আছে? ধর, এই ফোটা ফুলের আর ওই 
সব উনুখ যৌবনা কিশোরীদের কাছে এমন সুন্দর সকালটা 
যদি রাজ্যের কথা ক'য়ে কাটিয়ে দিই__ও কি কৃষ্ণা হাস্ছ? 
কৃষ্ণা॥ মার্জনা করৃবেন সম্রাট! আমিও আপনার এ আনন্দ 
হাসির তরঙ্গে মাঝে মাঝে তেসে যাই, ভুলে যাই আপনি 
আমাদের মহিমান্বিত সম্রাট, আর আমি তীর প্রধান যন্ত্ী। 
(দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া) মনে হয় আপনি আমার সেই ভুলে- 
যাওয়া দিনের শৈশব-সাথী ! 
কবি॥ সম্রাট, একজনের মুখ যখন আর-একজনের কর্ণমূলের 
দিকে এগিয়ে আসে, তখন লজ্জার দায় এড়াতে তৃতীয় 
ব্যক্তির সেখান থেকে সরে' গড়াই শোভন এবং রীতি। 


প্রস্থান 


মীনকেতু ॥ (হাসিয়া কবির দ্রিকে তাকাইয়া থাকিয়া-_কৃষ্ণার 

পানে ফিরিয়! ) ভূমি আমায় জান কৃষ্ণা, আমি সিংহাসনে 

যখন বসি, তখন আমি এ-কেবল তোমরা যা বল-- 

মহিমময় সম্রাট) যুদ্ধক্ষেত্রে যখন যুদ্ধ করি তখন আমি 

রক্ত-পাগল সেনানী, কিন্তু সুন্দর ফুলবনে আমিও সুন্দরের 

ধেয়ানী, হয়তবা কবিই! যেখানে শুধু তুমি আর আমি, 
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সেখানে তুমি আমায় সেই ছেলেবেল্লার মত ক'রেই ডাক- 
নাম ধারে ডেকো ! 

কৃষ্ণা ॥ জানিনা) তুমি কি! এতদিন ধ'রে ত তোমায় দেখেছিঃ 
তবু যেন তোমায় বুৰ্তে পার্নুম না। আকাশের চাদের 
মতই তুমি সুদূর, অমনি জ্যোৎন্ায় কলঙ্কে মাথামাধি। 

মীনকেতু ॥ তবুও ওই সুদূর কলঙ্কী-ই ত পৃথিবীর সাত সাগরকে 
দ্িবারাত্রি জোয়ার-তাটার দোল খাওয়ায় ! 

কৃষ্ণা ॥ সত্যিই তাই। এমনি তোমার আকর্ষণ! (একটু 
ভাবিয়া ) আচ্ছা মীনকেতু। তুমি কখনো৷ কাউকে ভালো- 
বেসেছিলে-মনে পড়ে ? 

মীনকেতু ॥ (হাসিয়া ) চাদ কাকে ভালোবাসে কৃঝ? 

কৃষ্ণা ॥ ও কলঙ্কী। ও হয়ত কাউকেই তালোবাসে না। 

মীনকেতু ॥ (হাততালি দিয়া) ঠিক বলেছ কৃষ্ণা, ওই কলক্কী- 
কেই সবাই ভালোবাসে, ও কাউকে তালোবাসে ন]। 


[ গান করিতে করিতে একটি মেয়ের প্রবেশ ] 
মেয়েটি ॥ (গান) 
কেন ঘুম ভাঙালে প্রিয় 
যদি ঠেলিবে পায়ে। 
বৃথা বিকশিত কুন্ুম কি যাবে শুকায়ে। 
একা বন-কুমুম ছিনু বনে থুমায়ে ॥ 
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ছিল পাশরি” আপন বেভুল কিশোরী হিয়! 

বধূর বিধুর যৌবন কেন দিলে জাগায়ে। 
প্রিয় গো প্রিয় 

অকাশ বাতাস কেন ব্যথার রঙে তুমি 
দিলে রাডায়ে ॥ 


মেয়েটি ॥ রাজা), কাল রাতে ভোমার অনুরাগ দিয়ে আমায় 
বিকশিত করেছিলে। আমার সেই বিকশিত ফুলের অর্ধ্য 
তোমায় দিতে এসেছি। তুমি বলেছিলে*****. 

মীনকেতু ॥ (হাসিয়া) সুন্দরী, রাত্রে তোমায় যে-কথ! 
বলেছিলুম, তা রাত্রের জন্যই সত্য ছিল। দিনের আলোকেও 
তা সত্য হবে এমন কথা তবলিনি। রাত্রে যখন কাছে ছিলে, 
তখন তুমি ছিলে কুমুদিনী, আমি ছিলুম চাদ। এখন দিন 
যখন এল, তখন আমি হলুম স্্য, আমি এখন স্থ্যমুখীর__ 
কমলের! যাও! চ'লে যাও! বিকশিত হয়েছ, এখন 
সারাদিন চোখ বুজে থেকে সন্ধ্যেবেলায় ঝরে পড়ো ! 
যাও ! 


[ ম্লানমুখে দুহাতে চোখ ঢাকিয়া মেয়েটির প্রস্থান 


কৃষ্ণা ॥ (আহত স্বরে ) মীনকেতু ! 


( মীনকেতু হো হো ক'রে হেসে উঠল) 
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[ গান করিতে করিতে আর-একটি মেয়ের প্রবেশ । 
নাম তার মালা ] 


মাল! ॥ (গান) 


টাদিনী রাতে কানন-সভাতে আপন হাতে গাঁথিলে মালা । 
নিবিড় স্বখে সয়েছি বুকে তোমার হাতের সৃচীর জ্বাল! ॥ 


এখনো! জাগে লোহিত রাগে 

রঙন গোলাবে তাহারি ব্যথা, 
তোমার গলে ছুলিব ব'লে 

দিয়েছি কুলে কলঙ্ক কাল! ॥ 


যদি ও-গলে নেবেন। তু'লে 

কেন বধিলে ফুলের পরাণ, 
অভিমানে হায় মালা যে শুকায়, 

ঝরে ঝরে যায় লাজে নিরালা ॥ 


মীনকেতু ॥ তুমি আবার কে সুন্দরী? 
মালা ॥ সম্রাট, চিন্তে পার্ছ না? আমার নাম মাল] 
কাল সারারাত যে তোমার গলা জড়িয়ে ছিলুম ! আমি 
ছিলুম কাটাবনের ছড়ানে! ফুল, তুমিই ত আমায় মাল] ক'রে 
সার্থক করেছ! 
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মীনকেতু ॥ আঃ) তুমি যদি সার্থকই হয়ে গেলে, তবে আবার 
কেন? এখন তোমার সুতো থেকে একটি একটি ক'রে 
: ফুল ঝ'রে পড়ুক! ফুল ফুটলে ওকে যেমন মালা গেঁথে 
সার্থক করৃতে হয়, তেমনি রাত্রিশেষে সে বাসিমালা ফেলেও 
দিতে হয় | 
[ বুক চাপিয়া ধরিয়৷ মালার প্রস্থান 
কৃষ্ণা ॥ উঃ! আর আমি থাকৃতে পার্ছিনে! মীনকেতু ! 
তুমি কি? 
মীনকেতু ॥ হা, ওই ওর নিয়তি। রাত্রের বাসিফুলকে রাত্রি- 
শেষেও যে আকৃড়ে পড়ে থাকে, তার সহার-সম্বল ত নেই-ই, 
তার যৌবনও ম'রে গ্রেছে। 
কষ্ণা॥ নিষ্ঠুর! তোমার কি হৃদয় ঝলে-মনুয্যত্ব বলে 
কিছু নেই? 
মীনকেতু ॥ (হাসিয়া) আমি মনুষ্যত্বের পূজা করি না কৃষ্ণা ! 
আমি যৌবনের পুজারী! ফুল আর হৃদয় দ'লে চলাই 
আমার ধর্ম। 
কৃষক ॥ তোযায় দেখে বুঝতে পারি মীনকেতু, কেন শাস্ত্রে 
বলে পাপের দেবতা মারের চেয়ে সুন্দর এ বিশ্বে 
কেউ নেই। 


_. মীনকেতু ॥ (হাসিয়া! কৃষ্জার গালে তর্জনী দিয়া মদ আঘাত 


করিভে করিতে) ঠিক বলেছ কৃষ্ণা, মারের চেয়ে, মিথ্যার 
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আলেম্া 


চেয়ে, মায়ার চেয়ে কি সুন্দর কিছু আছে? চাদে কলঙ্ক 
আছে বলেই ত টা এত আকর্ষণ করে; তোমার কপালের 
এ কালো টিপটাই ত তোমার মুখের সমস্ত লাবণ্যকে হার 
মানিয়েছে। রামধন্থু মিথ্যা বলেই ত অত সুন্দর! 
যৌবন ভুল করে পাপ করে বলেই ত ওর উপর এত লোত, 
ও এত সুন্দর ! 


[ মুখে চোখে বিলাস-ক্ান্তির চিহ্ন যুক্তা মদোন্মত্তা এক 
নারীর টলিতে টলিতে প্রবেশ ] 


মদালসা ॥ (গান) 


কেন রঙীন্‌ নেশায় মোরে রাঙালে। 
কেন সহজ ছন্দে যতি ভাঙালে ॥ 
শীর্ণ তন্নুর মোর তটিনীতে কেন 
আনিলে ফেনিল জল-উচ্ছ্াস হেন, 
পাতাল-তলের ক্ষুধা মাতাল এ যৌবন 
মদির-পরশে কেন জাগালে ॥.. 


কৃষ্ণা ॥ ও কুৎসিত নারীকে এখনি তাড়াও এখান থেকে! 
ওকে তোমার? 
মীনকেতু ॥ (হাসিয়া ) তুমি যে পাপের মিথ্যার কথার কথা 
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বলৃ্ছিলে ও হচ্চে তারই অপদেবতা ! তোমাদের দেবতার 
মন্দির থেকে ফেব্বার পথে এঁ অপদেবতাঁকে দেখলে 
ওকেও নমস্কার কর্‌তে ভুলিনে রুষ্ণা! ওর বাকা চোখ 
তোমার সত্যের সোজা চোখের চেয়ে অনেক বেশী সুন্দর। 

কৃষ্ণা ॥ উঃ ভগবান্‌ ! (বসিয়! পড়িল ) 

মীনকেতু ॥ (মেয়েটির দ্রিকে তাকিয়ে) তুমি মদালসা না 
বসস্তসেনা ? ওরির একটা-কিছু হবে বুঝি? কিন্তু আজ 
অতিরিক্ত মদ খেয়েছে এবং অলসও যে হ,য়েচ তা চলা 
দেখেই বুঝেছি । 

মদালসা ॥ কি প্রাণ, আজ যে ফুরসৎই নেই ? (কুষ্ণাকে দেখে) 
একে আবার কোথা থেকে আমদানি করলে? আমরা 
কি চিরকালের জন্তে রপ্তানি হ'য়ে গেলুম ? আচ্ছা এ 
রাজি থাকৃবে না বেশিদিন। দেখি প্রাণ, তখন কার দাড় 

_ গিয়ে যব-ছোলা খাও ! 

মীনকেতু ॥ আহা রাগ করে৷ কেন সুন্দরী, মাঝে মাঝে পুণ্য 
ক'রে পাপেরও মুখ বদলে নিতে হয়, এসব পুণ্যাত্বারা 
যখন বাসি হয়ে উঠবেন তখন তোমারই ছুয়ারে 
আবার যাব। | 


[ মালসার টলিতে টলিতে প্রস্থান 


১ 


জালেম 
প্রধান! গায়িকা কাকলি ও সখীদের গান 
কাকলি ও সখীরা ॥ (গান) 


ধর ধর ভর ভর এ রডীন পেয়ালী। 

আধার এ নিশীথে জালে! জালো দেয়ালী। 
টা্িনী যবে মলিন প্রখর আলোকে 

প্রদীপ নব জ্বালো গো চোখে, 
নতুন নেশ! লয়ে জাগো জাগো খেয়ালী ॥ 
ভোলো ভোলো রাতের স্বপন, 
প্রভাতে আনো নব জীবন ! 
শতদলে আখি-জলে করো গোপন, 
হায় বেদনা ভরে কার তরে 
বৃথাই ধেয়ালি ॥ 


মীনকেতু ॥ ঠিক সময় এসেছো তোমরা কাকলি। তোমার 
যৌবনের গান আর এদের যৌবনের প্রতীক্ষাই করছিলুম। 
এই ফুলফোটার গান শুনে বালিকা কিশোরী হয়, তরুণী 
ঘৌবন পায়, রাতের কুঁড়ি দিনের ফুল হ'য়ে হাসে, এই 
আযার রাজ্যের জাতীয় সঙ্গীত ! 

কবি॥ ঠিক রাজ্যের নয় সম্রাট, এ আমাদের যৌবনের জাতীয় 
সঙ্গীত। 
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আলেম 


মীনকেতু ॥ (কবিকে সুরাপাত্র আগাইয়া দিয়া ) নাও কবি, 
একটু অযৃত পান ক'রে নাও। তোমার কঠে আরো- আবে! 
অমৃত ঝ'রে পড়ুক। (কৃষ্ণার দিকে চাহিয়া) কিন্তু কৃষ্ণা, 
তুমি অমন ম্লান মুখে বাসে থেকো না। উৎসবের সহস্র 
প্রদীপের মাঝে একটা প্রদ্দীপও যদি মিটুমিট্‌ করতে থাকে-_ 

কষ্চা ॥ (যীনকেতুর মুখের কথা কাড়িয়া লইয়া) তখন তাকে 
একেবারে নিবিয়ে দেওয়াই সঙ্গত সম্রাট! 

মীনকেতু ॥ (সুরার পাত্র কৃষ্ণার দ্রকে আগাইয়৷ দিয়া) আমি 
প্রদীপ নিবাই না কৃষ্ণা, তালে! ক'রে জেলে তু*লে তার 
আলোতে গিয়ে জাকিয়ে বসি। এই নাও, একটু স্সেহ 
পদার্থ ঢেলে নাও, নিবু নিবু প্রদীপ দপদপ, ক'রে জলে 
উঠবে। 

কঞ্চা ॥ (পিছাইয়া গিরা ) ভামি দ্রীপশিখা নই সম্রাট, আমি 
কৃষ্ণা, নিশিথিনী। আর-_-ও-সুধা আপনারাই পান করুন । 

কবি॥ বোতল মাতাল হ'তে কে দেখেছে কবে সম্রাট! ওদের 
যে অন্তরে বাহিরে সুধা, ওদের সুধার দরকার করে না। 

মীনকেতু ॥ না হে কবি, উনি হচ্ছেন «“নীলকণ্ঠী৮-__শিব ত বলৃতে 
পারিনে) শিবা বল্ব? নাঃ তাহ'লে হয়ত এখনি বিষ্রী 
তান ধ'রে দেবে। কিন্তু কৃষ্ণা, তুমি যদি নিশিথিনীই হও, 
আমি ত কলঙ্বী টাদ। টাদ উঠলে ত নিশিধিনীর মুখ অমন 
মন্ত্রী মুখো হ'য়ে থাকে না! 

২৩ 


আলেম 


কৃষ্ণা ॥ কিন্তু আজকের এ চাদর দ্বিতীয়ার চাদ সম্রাট! এ টাদের 
কিরণে নিশিখিনীর মুখে যে হাসি ফুটে ওঠে, তা কান্নার 
চেয়েও করুণ। 

কবি ॥ বাবা, অমন যোলকলায় পূর্ণ টাদও দ্বিতীয়ার টাদ 
হয়ে গেল! অঃ! ওর চোদটা কলাই বুবি আজ 
অন্ধকারে ঢাকা! 

কৃষক ॥ হা কবি, সময় সময টাদের কলঙ্কট1 এমনি বিপুল হ'য়ে 
ওঠে! (সম্রাটের দিকে তাকিয়ে) ও কলঙ্ক নয় সম্রাট, 
ও হচ্ছে ছুঃখের পৃথিবীর ছায়া। 

মীনকেতু ॥ অঃ তুমি শুধু নিশিখিনীই নও-_তুমি কুয়াশা ! 
এই ক্ষীণ দ্বিতীয়ার চাদের জ্যোত্ন্নাটুকুকেও মলিন না ক'রে 
ছাড়বে না! যাক্‌, ওটাও আমার মন্দ লাগে না! সুন্দরের 
মুখে হাসি যেমন মানায়, ও-চোখের মরীচিকাও তার চেয়ে 
কম মানায় না! (দূরে সূর্য্যোদয় ) ওই ুরধ্য উঠছে, ওই. 
সুধ্য-_ও যেন ছুঃখের, জরার প্রতীক। ওর খরতাপে অশ্রু 
গুকায়। ফুল বারে, তরুণী উষার গালের লালি যায় ম্লান 
হয়ে, রাতের টা হ'য়ে ওঠে দীপ্তিহীন। নাঃ আজকের 
মদে জলের ভাগই বোধ হয় বেশী ছিল__নেশাটা ক্রমেই 
পান্সে হ'য়ে আস্ছে। কই কবি, তোমার সেনাদল গেল 
কোথায়? 


ত্$ 


আলেম 
তরুণীরা ॥ ( গান ) 


আধে! ধরণী-আালো আধো আধার ॥ 
কে জানে ছুখ-নিশি পোহাল কার ॥ 
আধো কঠিন ধরা, আধেক জল, 
আধো মুণাল-কাটা আধো কমল, 
আধো স্বর আধো সুরা বিরহ বিহার ॥ 
আধো ব্যথিত বুকে আধেক আশা, 
আধেক গোপন, আধেক ভাষা। 
আধো ব্যথিত বুকে আধেক আশা । 
আধো ভালবাসা আধেক হেলা, 
আধেক সাঝ আধো প্রভাত বেলা, 
আধে! রবির আলো! আধো নীহার ॥ 
[ কবি ছাড়া আর সকলের প্রস্থান 
মীনকেতু ॥ কবি! 
কবি ॥ যাচ্ছি সম্রাট ! আকাশের দেবী ও মাটীর মানুষে যখন 
নিরিবিলি ছুটো কথা কওয়ার জন্তে মুখ চাওয়া-চাওয়ি করে 
তখন সব চেয়ে মুস্কিল হয় ত্রিশক্কুর। লজ্জার দ্রায় এড়াতে 
বেচারা ন্বর্গেও উঠে যেতে পারে না, পৃথিবীতেও নেমে 


আস্তে পারে না! 
প্রস্থান 
৪ 


আলেম! 


মীনকেতু ॥ (চ'লে যেতে যেতে ফিরে এসে) যার আগে ও 
যাওয়ার কথা, সে-ই যে ধড়িয়ে রইল কৃষ্ণা ! 

কৃষ্ণা ॥ আমি ভাব্‌ছি সম্রাট, এই ফুল দলে চলার কি কোনো 
জবাবদিহি করতে হবে না কারুর কাছে? এর কি সত্যিই 
কোনো অপরাধ নেই? 

মীনকেতু ॥ নেই কৃষ্ণা, কোনো অপরাধ নেই। আর যদি 
থাকেই ত নে অপরাধ আমার নয়,_-সে অপরাধ এই চলমান 
পায়ের, আমার দৃপ্ত গতিবেগের। এই হচ্ছে চির-চঞ্চল 
যৌবনের চিরকালের রীতি, এই অপরাধে যৌবন যুগে যুগে 
অপরাধী । 

[প্রস্থান 

কৃষ্ণা ॥ (সেদিকে তাকাইয়া খাকিঘ়্া) নির্মম! দস্থ্যু! 
( কৃতাগ্রলিপুটে আকুল কঠে) তবুও তুমি সুন্দর--অপরূপ ! 
কিন্তু একি! কান্নায় আমার আমার বুক ভেঙে আসছে 
কেন? ও ত আমার হ্বদয়ের কেউ নয়, শুধু এই রাজ্যের 
রাজা! আমিও ওর কেউ নই। ও সম্রাট, আমি.মন্ত্রী। 
তবু-_এমন করে কেন? উঃ! একোন্‌ মায়ামুগ আমায় 
ছলনা! কর্‌তে এল? (মাটিতে লুটাইয়া পড়িল) 

কাকলি আসিয়া নীরবে তাহার মাথায় হাত বুলাইতে 
লাগিল। কাকলি গান করিতে আরম্ভ করিলে 
কৃষ্ণা উঠিয়া বসিল। ] 


আলেম 


_ কাকলি। (গান) 


আঁধার রাতে কে গো একেলা । 
নয়ন-সলিলে ভাসালে ভেলা ॥ 
কি ছখে আজি যোগিনী-সাজি' 
আপনারে লয়ে এ হেলা ফেল] ॥ 
সোনার কাকন ও ছুটি করে 
হের গে! জড়ায়ে মিনতি করে। 
ফেলিয়া ধুলায় দিও না গো! তায় 
সাধিছে নৃপুর চরণ ধরে। 
কাদিয়া কারে খোজ" ওপারে 
আজও যে তোমার প্রভাত বেলা ॥ 


কৃষ্ণা ॥ দেখেছিস্‌ কাকলি, এই তার দৃপ্ত পদরেখা। (পথ 
হইতে একটি পদ্দদলিত রাঙা গোলাব তুলিয়া লইয়া) এই 
তার পায়েদল! রক্ত গোলাব, এমনি ক'রে ফুল আর হৃদয় 
দলে সেতার পায়ের তলার পথ রক্ত-রাউা ক'রে চ'লে যায়। 
কাকলি ॥ কেন ভাই, আলেয়ার পিছনে ঘু'রে মর্ছ? হৃদয় 

দলে চলাই যার ধর্ম, কেন-- 
কৃষ্ণা ॥ তুই তুল বুঝেছিস্‌ কাকলি! আমি ওর কথা ভেবে 
কষ্ট পাই নারী বালে। বন্ধু বলে । তবু ও আলো! কেন যেন 
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আলে 


কেবলি টান্তে থাকে । আমি প্রাণপণে বাধা দ্বিই। 
মাঝে মাঝে হয়ত মনে হয়। ওই খিথ্যার পেছনে 
ঘোরার চেয়ে বুঝি বড় আনন্দ আমার জীবনে আর 
নেই। হৃদয়ের না হ'লেও ও ত শৈশবে বন্ধু ছিল।**' 
আচ্ছা কাকলি, তুই যে গান গাইলি এ কার কাছে 
শিখেছি? 

কাকলি ॥ কবি মধুশ্রবার কাছে। 

কৃষ্ণা ॥ কবি মধুশ্রবা! এমন চোখের জলের গান সে লিখলে? 
সে যে আনন্দের পাখী, মে ত ছুঃখ-বেদনাকে শ্বীকারই 
করে না! সবাই দেখছি তাহ'লে আলেয়ার পেছনে 
ঘুরুছে! পু 

কাকলি ॥ এ কথ! আমিও কবিকে বলেছিলুম। সে হেসে 
বল্লে, কাটার মুখে যে ফুলের সার্থকতা আমি তাকেই 
দেখি, আমার বুকের তারগুলো৷ ব্যথায় অত টন্টন্‌ ক'রে 
ওঠে বলেই ত হাতে এমন বীণা বাজে । 

কৃষ্ণা ॥ (চিন্তিত হইয়! ) ছু") আমি বুঝেছি কাকলি। কবি এক- 
একদিন কেমন ক'রে যেন আমার দিকে চায়। (একটু 
তাবিয়া) কিন্তু সে তার কথার ঝড়ে মনের মেঘকে কেবলই 
দক্ষিণ থেকে উত্তরে ঠেলে দেয়। ও-ই সব চেয়ে 
নুখী! কোনো কিছু দাবী করে না, কেবল দিয়েই ওর 


আনন্দ । 
ছে 


আলেম! 


[ চন্দ্রকেতৃর প্রবেশ ] 


সেনাপতি, তুমি এখানে! তুমি সীমান্ত রক্ষা কবৃতে যাওনি? 
কাকলি তুই চল্‌, আমি যাচ্ছি। 
[ কাকলির প্রস্থান 


চন্দ্রকেতু ॥ তুমি কোন্‌ সীমান্ত রক্ষার কথা বল্ছ কৃষ্ণা ? 

কৃষ্ণা ॥ তুমি কি জাননা, যশন্পীরের রাণী জয়ন্তী গাঞ্ধার রাজ্য 
আক্রমণ করেছে? 

চন্ত্রকেতু॥ জানি কৃষ্ণা, শুধু আক্রমণ নয়, আমাদের সীমান্ত- 
রক্ষী সেনাদলকে পরাজিত ক'রে রাজধানীর দ্বিকে 
অগ্রসর হচ্ছে। 

কৃষ্ণা ॥ আমাদের অপরাজেয় সেনাদল পরাজিত হ'ল একজন 
নারীর হাতে? আর তা জেনেও তুমি আজও রাজধানীতে 
বসে আছ? | 

চন্্রকেতু ॥ আমার কর্তব্য আমি জানি কৃঞ্কা। নারীর বিকুদ্ধে 
আমি অস্ত্রধারণ করিনে। আমার সহকারী সেনাপতিকে 
পাঠিয়েছি, শুনছি সে-ও নাকি পরাজিত হয়েছে। 

কুষ্ণা॥। আমি এ সাম্রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী, আমি জান্তে চাই 
সেনাপতি, আমাদের অপরাজেয় সেনাদলের এই সর্বপ্রথম 
পরাজয়ের লজ্জা কার? কে এর জন্য দায়ী? 

চন্দ্রকেতু ॥ তুমি। | 

২৯ 


আলেম! 


কষা ॥ আমি! 

চন্দ্রকেতু॥ হাতুমি! (ব্যথাক্িষ্ট কে) আমি কোন্‌ সীমান্ত 
রক্ষা কর্ব কৃষ্ণা! জয়ন্তী গান্ধীর সাআাজ্যের পূর্ব সীমান্ত : 
আক্রমণ করেছে, সে আক্রমণ প্রতিরোধ করতে কতটুকু 
শক্তির প্রয়োজন? কিন্তু এ হৃদয়ের পূর্ব সীমান্ত যে আক্রমণ 
করেছে তার সাথে যে পারিনে। 

কুষ্া॥ (দৃপ্ত কণ্ঠে) সেনাপতি, আমি শুধু কৃষ্ণা নই। আমি এ 
সাস্ত্রাঙ্্যের প্রধান মন্ত্রী। 

চন্ত্রকেতু ॥ জানি কৃষ্ণা! তুমি যখন রাজসভায় প্রধান মন্ত্রীর 
আসনে বস, তখন তোমায় অভিবাদন করি) কিন্তু যে তার 
অন্তরের বেদনার ভারে এই পথের ধুলায় লুটিয়ে পড়ে, তার 
নাম হতভাগিনী কৃঝা ! 

কৃষ্ণা ॥ ( চমকিত হইয়া ক্িপ্ণকণ্ঠে ) চন্দ্রকেতু, বন্ধু! 

চন্ত্রকেতু ॥ (আকুল কে) ডাক কৃষ্ণা, সেনাপতি নয়, বন্ধু নয়, 
শুধু আমার নাম ধ'রে ডাক। তোমার মুখে আমার নাম 
যেন কত যুগ পরে শুন্লুম। আঃ! নিজের নামও নিজের 
কানে এমন মিষ্টি গুনায়। এমনি ক'রে কৈশোরে তুমি 
আমার নাম ধ'রে ডাকৃতে, আর আমার রক্তে যেন 
আগুন ধ'রে যেত। 

কৃষ্ণা ॥ (ক্লান হালি হাসিয়া) আজো তোমার মনে আছে সে 
কথা? আমারও মনে পড়ে চন্ত্রকেতু, একদিন তুমি, আমি 
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আর মীনকেতু এই প্রমোদ উদ্যানের পথে এক সাথে খেলা 
করেছি তখনো রাজার সিংহাসন আর রাজ্যের দায়িত্ব 
এসে আমাদের আড়াল ক'রে দীড়ায়নি। (দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়া) তখন কে জান্ত। এই পথেই আমাদের নৃতন ক'রে 
খেলা স্ুক হবে। (একটু ভাবিয়া হাসিয়া) আমি 
মীনকেতুর পাশে বসে তাকে ব্ল্তাম, তুমি রাজা, আমি 
রাণী, ফিরে দেখতাম তুমি ম্লান মুখে চলে যাচ্ছ, আমার 
চাদূনী রাত যেন বাদল] মেঘে ছেয়ে ফেল্ত। 

চন্দ্রকেতু ॥ সত্য বলৃছ কৃঞ্ক? আমার অশ্রু তোমার চাদনী 
রাতকে মলিন করেছে কোনোদিন তাহ'লে? 

কৃষ্ণা ॥ করেছে বু! তুমি আমার বুকে মাধবী রাতের পূর্ণ 

_.. টাদের রূপে উদয় হওনি কোনোদিন, কিন্তু চোখে বাদল 
রাতের বর্ধাধারা হ'য়ে নেমেছ ! 

জজকেতু ॥ (উত্তেজিত কে) ধন্যবাদ কৃষ্ণা! কিন্তু তোমার 
এও হয়ত মনে আছে যে, আমি শৈশবের সে খেলায় বারবার 
্্ানমুখে কিরেই আসিনি ! একদিন বিদ্রোহ ঘোষণা করে- 
ছিলুম। তোমার বিরুদ্ধে, তোমার মীনকেতুর বিকৃদ্ধে। 
তোমায় জোর ক'রে ছিনিয়ে নিলুম। মীনকেতু যুদ্ধ কর্‌লে, 
কিন্ত আমার হাতে পরাজিত হ'ল। বিজয়গর্কের উৎফুল্ল হ'য়ে 
তোমার দিকে চেয়ে দেখলুয। তুমি কীদছি। বুব্লুম। তুমি 
বিজয়ীকে চাওনা--তুমি চাও তাকেই যার কাছে তুমি 
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আলোয়! 


পরাজিতা লাঞ্িতা। তোমায় ফিরিয়ে দিলুম তোমার 
রাজার হাতে! 

কষণ ॥ তুমি ভুল করেছ চন্দ্রকেতু ! হয়ত সবাই এই ভুল 
করে। আমি মানি, মীনকেতুকে আমার ভালো লাগে। 
কিন্ত সে ভালো! লাগা ভালোবাসা নয়। সিংহ দেখলে যেমন 
আনন্দ হয়, তয় হয়) এও তেম্নি। কিন্তু সে কথা থাক্‌। 
সেদিন তোমার হাতে পরাজিত হ'য়ে মীনকেতু কি বলেছিল, 
মনে আছে? সে হেসে বলেছিল, 'বন্ধু। আমি যদি কৃষ্ণাকে 
তোমার মত ক'রে চাইতুম। তাহ'লে আমিও তোমায় এমনি 
ক'রে পরাজিত করৃতুম। যাকে চাইনে তার জন্যে যুদ্ধ 
কবৃতে শক্তি আস্বে কোথেকে। সে আরো বলেছিল। 
চন্দ্রকেতু, আমি যদি সম্রাট হই, তোমাকে আমার সেনাপতি 
কর্ব।? 


চন্দ্রকেতু॥ সেনাপতি আমায় সে করেনি, আমি আমার 
শক্তিতে সেনাপতি হয়েছি । কিন্তু কৃষ্ণা, কি নিষ্ঠুর তুমি, 
ও-কথাগুলো তোমার মনে না করিয়ে দলেও ত চল্ত ! 
কষা ॥ দুঃখ কোরো! না বন্ধু, তোমায় বুকের প্রেম দিতে 
পারিনি বলেই ত চোখের জল দিই। আমি নারী, আমি 
জানি, হৃদয়হীনত] দিয়ে হৃদয়কে যত আকর্ষণ করা যায়, তার 
অর্দজেকও হয়তো ভালোবাসা দিয়ে আকর্ষণ করা যায় না। 
আমি ভালোবাসা পাইনি, তুমিও ভালোবাদা পাওনি-- 
৩২ | 


আলেম! 


এইথানেই ত আমরা বন্ধু! কিন্তু তুমি ত আমার চেয়েও 
ভাগ্যবান্‌। আমি যে কাউকে ভালোবাস্তেই পার্লুম না। 
তুমি ত তবু একজনকে ভালবাস্তে পেরেছ ! 

চন্দ্রকেতু ॥ দোহাই কৃষ্ণা, বু বোলোনা ! বোলোনা! আমি 
চাইনা তোমার কাছে এঁটুকু। বন্ধু মনের ক্ষুধা যেটাতে পারে, 
হৃদয়ের তৃষ্ণা যেটাতে পারে না! (হাত ধরিয়া) কৃষ্ণা! 

কৃষ্ণ ॥ ( ধীরে হাত ছাড়াইয়া লইয়া) কিন্তু তা ত হয় ন] 
চন্দ্রকেতু ! 


[ গান করিতে করিতে কাকলির প্রবেশ ] 
কাকলি॥ (গান ) 

যৌবনে যোগিনী আর কতকাল 

রবি অভিমানিনী। 

ফিরে ফিরে গেল কেঁদে মধু যামিনী ॥ 

লয়ে ফুল ডালি এল বনমালি, 

জ্বালিল আকাশ তারার দীপালি, 

ভাঙিল নাধ্যান মন্দির-বাসিনী ॥ 


কৃষ্ণা ॥। আমি চল্লুম, রাজসতায় যাওয়ার সময় হ'ল, পথ 
ছেড়ে দাও ! 
চন্দ্রকেতু॥ আমি কোনো দিনই তোমার পথরোধ ক'রে 


দাড়াইনি কৃষ্ণা! আজো ঈ্রাড়াব না। আমি চিরকালের 
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আজেম। 


জন্যে তোমার পথ থেকে সরে যাব। কিন্তু যাবার আগে 
আমার শেষকথা বলে যাব। 


কৃষ্ণা ॥ কাকলি, তুই চল্‌, আমি যাচ্ছি। 
[ কাকলির প্রস্থান 


চন্ত্রকেতু ॥ তুমি জান কৃষ্ণা, আমি জীবনে কোনো যুদ্ধে 
গরাজিত হইনি। একদিন শৈশবে যেমন জোর ক'রে 
তোমায় ছিনিয়ে নিয়েছিনুম, ইচ্ছা কূলে আজো তে্নি 

_ কারে ছিনিয়ে নিতে পারি। আমার হাতে সাত্্রাজ্য নেই) 
কিন্ত তরবারী আছে, বাহুতে শক্তি আছে-কিন্তু না--তা 
নেব না। তোমাকে জয় ক'রেই নেব। 

কৃঝ ॥ ুদ্ধ-জয় আর হদয়-জয় সমান সহজ নয় সেনাপতি । 

চন্ত্রকেতু ॥ বেশ কৃষ্ণা, আমিও না-হয় হৃদয়ের ওই রাঙা রণভূমে 
পরাজিত হ'য়েই লুটিয়ে পড়ব! কিন্তু সেই পরাজয়ই হবে 
আমার শ্রেষ্ঠ যুদ্ধজয়। আমি জানি, আজ আমি যেমন, 
ক'রে তোমার পায়ে লুটিয়ে পড়ছি তুমিও সেদিন পরাজিত- 
আমার বিদায়-পথের ধুলাম্বব_ লুটিয়ে পড়বে? কিন্ত 
সেদিন আমি তোমারই মত উপেক্ষা ক'রে চলে যাব 
নিরুদ্দেশের পথে । | 

[ প্রস্থান 

কৃষ্ণা ॥ (মৃটের মত সেইদ্রিকে তাকাইয়া আকুল কে) কে 

আমার নাম রেখেছিল কৃষ্ণা? কষ্ণা নিশিখিনীর মতই 
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আমার এক প্রান্তে স্্য্যান্ত, আর-এক প্রান্তে পূর্ণ চাদের 
উদয়! না! না! সূর্যাস্ত কখন হ'ল1--এ কি বলছি? 


[ রাজসভার সাজে সজ্জিত হইয়া মীনকেতুর প্রবেশ ] 


মীনকেতু ॥ সত্যি কৃষ্ণা) কুহেলিকারও একটা আকর্ষণ আছে! 
আমি রাজসতায় যাচ্ছিলুম। যেতে যেতে তোমার ম্লানমুখ 
মনে পড়ল। মনে হ'ল, এখনো! তুমি তেমনি ক'রে বসে 
আছ। রাজসতা আজ এখানেই আহ্বান কর। সতাসদ- 
গণকে খবর পাঠাবার ব্যবস্থা কর। 


[ অভিবাদন করিয়া কঞ্চার প্রস্থান ও রঙ্গনাথের প্রবেশ] 
মীনকেতু ॥ এস, এস রঙ্গনাথ, বড় একা একা ঠেক্ছিল। তুমি 
বোধ হয় শুনেছ, আমি আমার এ প্রযমোদ-কাননেই আজ 
রাজসতা আহ্বান করেছি। ( হঠাৎ চমকিত হইয়া কক্ষম্বরে ) 
_ কিন্তু ওকি রঙ্গনাথ, তুমি আবার দাড়ি রাখতে সুরু করেছ? 
জান আমার আদেশ, কেউ দাড়ি রাখলে তাকে কি দণ্ড 
গ্রহণ কর্তে হয়? ও কুভ্রী জিনিষটা রূপকে কলঙ্কিত 
করে, যৌবনের সভায় ওর স্থান নেই। 
রঙ্গনাথ ॥ জানি সম্রাট দাড়ি রাখতে চাইলে আমার দেহ আর 
মাথাটাকে ধারে রাখতে পার্বে না। কিন্তু টাদের কলঙ্কের 
মত দড়িতে কি মুখের জৌলুস বাড়ে না! সম্রাট .? তা ছাড়া 


কি করি বলুন, আমি ত দাড়ি চাইনে, কিন্তু দাড়ি যে আমায় 
৩ 


আলেম! 


চায়। ও বুঝি আমার আর-জন্মের পরিত্যক্তা কালো বউ 
ছিল, তাই এজন্মে দাড়ি রূপে এসে তার প্রতিশোধ, 
নিচ্ছে। কিছুতেই গাল ছাড়তে চায় না, যত দুর ক'রে 
দিই তত সে আকড়ে ধরে। তা! ছাড়া, সম্রাট আমঘা 
কামাব দ্বাড়ি, আর নাপিত কামাবে পয়সা এও ত আর 
সহা করতে পারিনে ! 
মীনকেতু ॥ (হাসিয়! ) আচ্ছা, এবার থেকে আমার নরসুন্দরকে 
বলে দেব তোমার কাছে সে পয়সা কামাবে না, দ্রাড়িই 
কামাবে। | 
রঙ্গনাথ ॥ দোহাই সম্রাট! পয়সা কাষিয়েই ওরা দাড়ির চেয়ে 
গালই কামায় বেশী, কিন্তু বিনি-পয়সায় কামান হ'লে হয়ত 
গলাটাই কামিয়ে দেবে! আর কৃপা ক'রে যদি পাঠানই, 
তবে নরসুন্বরকে না পাঠিয়ে ক্ষুরসুন্দর কাউকে পাঠাবেন। 
ওর ক্ষুর তো নয় যেন খুরপো! সম্রাট একটা গান 
শুনবেন? গানটা অবশ্ঠ আমার স্ত্রী রচনা! করেছেন ! 
মীনকেতু ॥ (উচ্চ হাস্য করিয়া) তোমার স্ত্রীর গান? তাতে 
আবার তোমার দাড়ি নিয়ে? গাও, গাও-_ও চমৎকার হবে। 
রজনাথ ॥ সে তগান নয় সম্রাট-লে সুধু নাকের জল চোখের 
জল! আমার বড় দাড়ির অত্যাচার তার সয়েছিল, কিন্ত 
কামান দাড়ির খোচনী আর সইতে না| পেরে বেদনার 
আনন্দে কবি হ'য়ে গানই লিখে ফেলুলে ! 
৩৩ 


আজোম! 


(গান ) 


খুঁটি খুচি সুচি-সারি 
হাঁড়ি মুখে কালো দাড়ি 
যেন কণ্টক বৈঁচির বনে। 
তারে ছাড়াতে বসন ছিড়ে, ক্ষুর ভাঙে রণে ॥ 
দেয় ভঙ্গ রণে ক্ষুর খুর্পো হয়ে 
তারে কাটতে-__পালায় মাঠে কাস্তে ভয়ে ! 
সেষে আধার বাদাড়-বন শ্শ্রুর ঝোপ, 
পাশে গুলসলতার ঝাড় কণ্টক-গৌফ। 
(শ্যামের দাড়ি রে--) 
শয়নে যাইতে মোর নয়ন ঝুরে লো সই 
অঙ্গ কাপিয়া মরে ডরে। (সখি লো) 
ও যে মুখ নয়, পিতামহ ভীম্ম শুইয়া যেন 
খর শর-শয্যার পরে! (সে লো) 
শজারুর সনে নিতি লড়াই 
যাই রে দাড়ির বালাই যাই | 
শ্যামের দীর্থ শ্শ্র ছিল যে গে ভালো 


ছিল না খোঁচার জ্বালা 
৩৭ 


আলেম! 


আমায় দাড়ির আঙ্ল বুলায়ে বুলায়ে 
ঘুম পাড়াইত কালা । 
আমার আবেশে নয়ন মুদে যে যেত! 
মে পরশে নয়ন কুজে যে যেত! 
আমি খড়ের পালুই ধ'রে শুইভাম যেন গোত 
তাহে শীত নিবারিত, তারে কাটিল সে কেন গো! 
ম্যামের মুখের মতন কে দিল এমন 
দাড়ীরূলী মুড়ো ঝা্যাটা গো 
কালার গণ্ড জড়ায়ে কিল্বিল্‌ করে 
শত সে সতীন-কীটা গো! 
আমি জলে যে ম'লাম 
সখি আমায় ধর ধর জ'লে যে ম*লাম॥ 


[ কৃষ্ণা, মধুশ্রবা, চন্দ্রকেতু, কাকলি, বন্দিনীগণ, 
ছত্রধারিণী, করঙ্কবাহিনী ও অন্যান্য 
সভাসদগণের প্রবেশ ] 


কাকলি ও বন্দিনীগণ। (গান) 


জাগো যুবতী! আসে যুবরাজ । 


অশোক-রাঙা বসনে সাজ ॥ 
৩৮ 


আলেম! 


আসন পাতো বনে অঞ্চল আধ, 
বন্দনা-গীতি__ভাষা বাধো বাধো? 
কপোলে লাজ ॥ 
উছলি' ওঠে যৌবন আকুল তরঙ্গে, 
খেলিছে অনঙ্গ নয়নে বুকে অঙ্গে 
আকুল তরঙ্গে ॥ 
আগমনী-ছন্দ মেঘ-মুদঙ্গে, 
ভবন-শিখী গাহে বন-কুহু সঙ্গে । 
বাজ হদি-অঙ্গনে াশরী বাজো। 


[ কাকলি ও বন্দিশীগণের প্রস্থান 


চন্দ্রকেতু ॥ সম্রাট, জয়ন্তী আমাদের সীমান্ত-রক্ষী সেনাদলকে 
পরাজিত ক'রে রাজধানীর দিকে অগ্রসর হচ্ছে। আমার 
সহকারী সেনাপতিকে তার গতিরোধ করৃতে পাঠিয়েছি। 
গুন্ছি সে-ও পরাজিত হয়েছে। 

কৃষ্ণা ॥ কিন্তু আমাদের এ পরাজয়ের অদ্ধেক লজ্জা তোমার, 
সেনাপতি! তুমি নিজে সৈম্ পরিচালন করলে কখনো 
আমাদের এ পরাজয় ঘট ত না। 

চন্ত্রকেতু ॥ তা জানি, কিন্তু আমি নারীর বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ 


করিনে। 
৩৯ 


আলেয়া 

শধুশ্রবা ॥ তুমি জাননা সেনাপতি, সব নারী- নারী নয়। 
শৌরধ্যশালিনী নারীর পরাক্রম যে-কোনো পরাক্রমশালী ' 
পুরুষের পৌরুষের চেয়েও ভয়ঙ্কর! নদীর জল তরল স্বচ্ছ, 
কন্তসেই জল যখন বন্যার ধারারূপে ছুটে আসে, তখন 
[র মুখে এরাবতও তেসে ঘায়। 

রঙ্গন।খ॥ (অন্যদিকে তাকাইয়া ) ঠিক বলেছ বাবা, মধ্দা-মেয়ে 
পুরুষের বাবা। সেনাপতি ষদ্দি একবার আমার স্ত্রীকে 
দেখতেন, তাহ'লে বুঝতেন, কেন মায়ের নাম মহিষ-মদ্দিনী ! 

মীনকেতু ॥ এই কি সেই যশন্মীরের প্রবল প্রতাপান্থিত রাজ্যে- 
শ্বরের কন্যা সেনাপতি? কিন্তু আমি ত শুনেছিলুম সে 
উন্মাদিনী। দ্রিবারাব্র নাকি সে রাজস্থানের মরুভূমিতে 
ূ্ণাবায়ুর সাথে নৃত্য ক'রে ফেরে! ওর নাম ওদেশে 
মরুনটী। 

চন্দ্রকেতু ॥ ই] সম্রাট, এ সেই রহস্যময়ী মকুচারিণী। মরুভূমির 
ছুরস্ত বেদে ও বেদেনীর দল এর সহচর সহচরী, সেনা- 
সামন্ত--সব। এদের নিয়ে সে মকু-ঝঞ্ধার মত পর্ধবতে 
প্রান্তরে নৃত্য ক'রে ফেরে। 


[ অধোমুখে সহকারী সেনাপতির প্রবেশ ] 


একি? সহকারী সেনাপতি ? তুমি তাহ'লে সত্যই পরাজিত 
হ'য়ে ফিরে এসেছ 1 
১১৬ 


আলেম] 
সহ-পেনাপতি ॥ মামুষের সঙ্গে যুদ্ধ করা যায় সম্রাট, কিন্তু ও 
মায়াবিশী। কেমন ক'রে কি হল বুঝতে পার্লুম না, 
যখন জ্ঞান ফিরে এল, দেখ্লুম আমার ছত্রতঙ্গ সৈন্তদ্ল 
ঝড়ের মুখে খড়-কুটোর মত উড়ে যাচ্ছে। মটু হল, 
আমাদের ওপর দিরে একট] দাবানল বয়ে গেল! +: নারী 
নয় সম্রাট, ও আগুনের শিখা ! ওর সঙ্গে যুদ্ধে. জয়া হতে 
পারে--এত শক্তি বুঝি পৃথিবীর কোনো! সেনানীরই নেই। 
সেদিন প্রত্যুষে সে যখন রণক্ষেত্রে এসে দাড়াল, মনে হল; 
সমস্ত আকাশে আগুন ধারে গেছে। আমি তার মুখ-চোখ 
কিছুই দেখতে পাইনি, তবু চোখ যেন ঝল্সে গেল। সহঅ- 
কিরণ দ্রিনমণির মত তার সহস্র শিখা ফণা বিস্তার কারে 
এগিয়ে এল 7 আমর] ফুৎকারে উড়ে গেলুম। 
মীনকেতু ॥ তোমায় সে বন্দী করৃলে না সেনানী? 
সহ-সেনাপতি ॥ না সম্াট। আমি তখনো অচেতন অবস্থায় 
পড়েছিলুম। হঠাৎ কিসের মাতাল করা সৌরতে আমার 
' জ্ঞান ফিরে পেলুম। দেখনুম, সেই বিজয়িনী নারী আমার 
পার্খে ঈাড়িয়ে। ভয়ে আমার চক্ষু আপনি মুদে এল। 
আমি তার দিকে তাকাতে পায়্লুম না। সে আমায় বললে 
তোমায় বন্দী করব না সেনাপতি। তোমার-তোমার 
সস্াটকে বন্দী করৃতে এসেছি। 
মীনকেতু ॥ (উচ্ছ্বদিত কণ্ে) কি বললে সেনানী ! আমাকে 


চি 


আলেম 


সে বন্দী কৰৃতে এসেছে? (দিংহাসন ছাড়িয়া নামিয়া 
আসিয়া) মন্ত্রী, সেনাপতি, চিনেছি,_চিনেছি আমি এই 
নারীকে । এরই প্রতীক্ষায় আমার দুর্দান্ত যৌবন কেবলি 
ফুল আর স্বয় দ'লে তার চলার পথ তৈরী কর্ছিল। এরই 
আগমনের আশায় এত হৃদয়ের এত প্রেম নিবেদনকে 
অবহেলা ক'রে চলেছি। ও জয়ন্তী নয়, যশল্মীরের অধীশ্বরী 
নয়, ও মকুচারিণী-মায়াবিনী, চিরকালের চির-বিজয়িনী ! 
সে তার প্রতি চরণ পাতে শুষ্ক মরুর বুকে মরুদ্যান রচনা 
ক'রে চলে, পাষাণের বুক ভেঙে অশ্রর ঝর্ণাধারা বইয়ে দেয়, 
পাহাড়ের শুষ্ক হাড়ে নিত্য নৃতন ফুল ফোটায্ব_এ সেই 
নারী। মন্ত্রী, সেনাপতি, সভাসদগণ ! আমার অপরাজেয় 
সৈন্তদলের এই প্রথম পরাজয়--নারীর হাতে, সুন্বরের হাতে, 
এ আমারই পরাজয়, তোমাদের সম্রাটের পরাজয়। যৌবনের 
রাজার পরাজয়। এখনই ঘোষণ] ক'রে দাও, আমার 
সাম্রাজ্য জুড়ে উৎসব চলুক, আনন্দের সহস্র দীপালী জলে 
উঠুক! বলে দাও, আজ তাদের রাজাকে পরাজিত ক'রে 
তাদের রাহলক্ষ্মী সাম্রাজ্যে প্রবেশ করেছে? আমার এই 
রাজসভা এখনি উৎসব-প্রাঙ্গণে পরিণত হোকৃ। কবি, নিয়ে 
এস /ভামার বেণু বীণা, সুরা ও নর্ভকীর দল। আজ 
যৌবনের এই প্রথম পরাজয়ের পরম ক্ষণকে বরণ কর্‌তে 
যেন হাপি, গান, আনন্দের এতটুকু কার্পণ্য না করি! কৃষ্কা। 
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আলেম! 
তুমি অমন ফ্লান মুখে দাড়িয়ে কেন? তোমাদের রাজ্যের 


বিজয়িনী রাজলক্ীকে অভ্যর্থনা! ক'রে আনার দায়িত্ব যে 
তোমারই! আনন্দ কর, আনন্দ কর! 


.  সতাসদগণ ॥ জয়, গান্ধার-সাম্রাজ্যের ভাবী রাজলক্্মীর জয়! 
,. কৃষ্ণা॥ মাজ্জনা কর্ৰেন সম্্াট। আমি যদি সত্যসত্যই এই 


সাহ্াজ্যের প্রাধান মন্ত্রী হই, তাহ'লে আদেশ দিন, আম 
সেই বিজয়িলীর গতিরোধ করৃব। আমি নারী, নারী কোন্‌ 
শক্তিতে যুদ্ধে জরী হয়। তা আমি জানি। ওর মায়ায় 
আপনার তরুণ সেনাপা তদের চোখ ঝল্সে যেতে পাবে, তারা 
পরাজিত হতে পারে, ওরা পুরুষ, কিন্তু আমি তার এই 
অভিযানের ওদ্ধত্যের শান্তিদান কর্ব। 


. মীনকেতু ॥ পারবে না কৃষ্ণা, গাবুবে না। যে নারী আমার 


_ সীমান্তের ছুর্ভেগ্ দুর্-প্রাকারের বাধাকে অতিক্রম ক'রে 
আমার চির-বিজয়ী সেনাদলকে এমন পরাস্ত করেছে, সে 
সামান্ঠা নারী নয়, সে চিরকালের বিজয়িনী । 

কৃষ্ণা ॥ নে যদি সম্রাটের মনের দুর্ভেছ্ঘ গাষাণ-প্রাচীর অতিক্রম 
ক'রে হদয়-সাআ্রাজ্যে প্রবেশ কারে থাকে। ত, সে স্বতত 
কখা। কিন্তু তবু সেই বিজয়িনীর সাথে আমার শক্তি- 
পরীক্ষার কোনো! অধিকারই কি নেই সম? 

মীনকেতু ॥ নিশ্চয় আছে) কৃষ্ণা। আমি আদেশ দিলুম। তৃষি 
যেতে গার তার শক্তি পরীক্ায়। 


আলেম 


চন্দ্রকেতু ॥ সেনাপতি জীবিত থাকৃতে মন্ত্রীর সৈন্য পরিচালনার 
চেয়ে আমাদের বড় কলঙ্ক আর কি থাকৃতে পারে সম্রাট ৭. 
মন্ত্রী রাজ্যই পরিচালন! করেন, সৈশ্ঠচালনা করা সেনাপতির 
কাজ। . 

কৃষ্া॥ (সক্রোধে ও বিক্ষুব্ধ কে) চুপ কর সেনাপতি । তুমি. 
আজ হীনবী্য্য কাপুরুষ, তোমার শক্তি থাকলে আমাদের 
অভ্েয় সেনাদলের এই হীন পরাজয় ঘট ত না। | 

চন্ত্রকেতু ॥ কাপুরুষই যদি হ'য়ে থাকি, সে অপরাধ আমি ছাড়া 
হয়ত আর-কারুর। ্ 

মীনকেতু ॥ ঠিক বলেছ চন্ত্রকেতু | মাঝে মাঝে অটল পৌরুষের 
মহিমাও খর্ব হয় বিজয়ীর রথের চুড়ায় নীলাম্বরীর আচল 
দুলে ওঠে বলেই ত পৃথিবী আজো! সুন্দর । তুমি যে কারণে 
কাপুকুষের আখ্যা পেলে, ঠিক সেই কারণেই হয়ত আমারও 
বতযুষ্টি শিথিল হ'য়ে যাচ্ছে। কিছুতেই তরবারী ধারণ 
কর্‌তে পায়্ছিনে । 

চন্দ্রকেতু ॥ আমি এখনো নিজেকে তত দুর্বল মনে করিনে 
সম্রাট । যদি শক্তিই হারিয়ে থাকি, তাহলেও যে-শক্তি 
এখনো! এই বাহুতে অবশিষ্ট আছে, পৃথিবী জয়ের জন্ট সেই 
শক্তিকেই যথেষ্ট মনে করি। (প্রস্থানোগ্ভত) আমি 
কি কোনো যুদ্ধে পরাজিত হয়েছি সম্রাট? 

মীনকেতু ॥ না সেনাপতি । তুমি যে আমার দক্ষিণ হস্তের 
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আলেম 


তরবারী । কিন্তু সেনাপতি, আজ যে আমারি তরবারী- 
মুষ্টি শিথিল হ'য়ে গেছে, তুমি শক্তি পাবে কোথেকে? তুমি 
এতদিন অস্ত্রের যুদ্ধে নর-সংগ্রামেই বিজয়ী হয়েছ, কিন্ত 
দয়ের যুদ্ধে, নারীকে জয় করার সংগ্রামেও জয়ী হয়ে 
ফেরা-সে তোমার চেয়ে শতগুণে শক্তিধর বীরপুরুষেরাও 
পারেননি বন্ধু! 


চক্্রকেতু ॥ এত আমার হৃদয়-জয়ের অভিযান নয় সত্তা, এ 


অভিযান শুধু যুদ্ধ-জয়ের জন্য, সাগ্রাজ্য-রক্ষার জন্য । 


মীনকেতু ॥ (একবার কৃষ্কা ও একবার চন্ত্রকেতুর দ্রিকে 


তাকাইয়া চতুর হাসি হাসিয়া) এইখানেই ত রহস্য চন্ত্রকেতু। 

যেখানে আসল যুদ্ধ চলেছে সেনাপতির, সে রণক্ষেত্র ছেড়ে 

সে যদি এক শৃন্ভমাঠে গিয়ে তরবারী ঘোরায়, তাহ'লে 

তার জয়ের আশাটা বেশ একটু মহার্ধথ হ'য়ে পড়ে 

নাকি? 

চন্ত্রকেতু ॥ আজ তারই পরীক্ষা হোক সম্রাট । আমি দেখতে 
চাই সত্যই আমি শক্তি হারিয়েছি কি না। 


প্রস্থান 


কৃষ্ণা॥ আপনার আনন্দ-উৎসব চনুক সম্রাট, আমি কৃষ্ণা 
আলোক-মতার অন্তরালেই আমার চিরকালের স্থান। 
[প্রস্থান 
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আলেম! 


[ সহমা আকাশ অন্ধকার করিয়া কাল-বৈশাধীর মেঘ দেখ! 
দিল। ধুলায় শুকৃনে! পাতায় প্রমোদ-উদ্ভান ছাইয়া 
ফেলিল। মেঘের ঘন গর্জনে দিগন্ত কাপিয়া উঠিল।] 


রঙ্গনাথ ॥ (সভয়ে চীৎকার করিয়া) সম্রাট! আকাশে 
দেবতাদের উৎসবের ঘণ্টা বেজে উঠেছে। অপ-দেবতার . 
আয়োজন পণ্ড করতেই ব্যাটাদের এই কুমন্ত্রণা। বাবা, 
“ঘঃ পলায়তি স জীবতি” ! | 

মীনকেতু ॥ (হাসিয়া ) ভয় নেই বঙ্গনাথ! এ ঝড়ই আমার 
না-আাপা বন্ধুর পদধ্বণি। শুন্ছ না-বজে বজে তার 
জয়ধ্বনি, কালবৈশাখীর মেঘে তার বিজয়-পতাকা ? চল, 
প্রাসাদের অলিন্দে বসে আজ মেঘ-বাদলেরই নৃত্যোত্সব 
দেখি গিয়ে। 


[নৃত্য ও গান করিতে করিতে ঝোড়ো হাওয়া ও ঘূর্ণীর প্রবেশ] 
ঝোড়ো-হাওয়া ॥ (গান) 
ঝঞ্চার ঝাঝর বাজে ঝন ঝন। 
বনানী-কুন্তল এলাইয়! ধরণী কাদিছে 
পড়ি” চরণে শন শন শন শন । 
দোলে ধুলি-গৈরিক নিশান গগনে, 


ঝামর কেশে নাচে ধূর্জটা সঘনে। 
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আলেম 


 হর-তপোভঙলের ভূজঙগ নয়নে, 

সিন্ধুর মণ্তীর চরণে বাজে রণ রণ রণ রণ ॥ 
রণ ॥ লীলা-সাথী তব নেচে চলি ঘূর্ণা | 
| বালুকার ঘাগরী, ঝরা পাত। উড়নী ॥ 

আলুথালু শতদলে খোঁপা ফেলি টানি; 

দিকে দিকে ঝর্ণার কুলুকুটু হানি। 

সলিলে ন্তুড়িতে চুড়ি পইচি বাজে 

রিণিঝিনি রণঝন ॥ 
[ গান করিতে করিতে ঝড় ও ধূর্ণীর প্রস্থান 
[ মৃদঙক্ষের তালে তালে নাচিতে নাচিতে নটরাজের প্রবেশ ] 

নটরাজ ॥ (গান) 


নাচিছে নটনাথ শঙ্কর মহাকাল। 
লুটাইয়া পড়ে দিবারাত্রির বাঘ-ছাল, 
আলো-ছায়ার বাধ-ছাল॥ 
ফেনাইয়া ওঠে নীল কণ্ঠের হলাহল 
ছিড়ে পড়ে দামিনী অগ্নি-নাগিনী দল। 
দোলে ঈশান-মেঘে ধূর্জটা-জটাজাল। 
বিষম ছন্দে বোলে ডমরু নৃত্য-বেগে 


ললাট-বঞ্ছি দোলে প্রলয়ানন্দে জেগে। 
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আলেম! 


 চরণ-আঘাত লেগে জাগে শ্মশানে কঙ্কাল ॥ 
সে নৃত্য-ভঙ্গে গঙ্গা-তরঙে 

সঙ্গীত ছু'লে ওঠে অপরূপ রঙ্গে, 
নৃত্য-উছল জলে বাজে জলদ তাল ॥ 
সে নৃত্য-ঘোরে ধ্যান নিমীলিত ত্রি-নয়ন 
ধ্বংসের মাঝে হেরে নব স্থজন-স্থপন, 
জ্যোৎসা-আশীষ ঝরে উছলিয়! শশী-থাল ॥ 

[ নৃত্য ও গান করিতে করিতে বৃষ্টিধারার প্রবেশ ] 


_ বৃষ্টিধারা ॥ (গান) 
নামিল বাদল 
রুমু রুমু বুমুনৃপুর চরণে 
চল লো বাদল-পরী আকাশ-আওঙিন! ভরি 
বৃত্য-উছল ॥ 
চামেলী কদম যুখী মুঠি মুঠি ছড়ায়ে 
উতল পবনে দে অঞ্চল উড়ায়ে 
তৃষিত চাতক-তৃষ্তারে জুড়ায়ে 
চল্‌ ধরাতল ॥ 


1 


দায় 


[ দেনাপতি উদ্রাদিতোর প্রবেধ। চোখে মুখে অস্বা|বিক ভীষণত। কে, 
চলাফেরা, বাবহায়ে বর্বর বন্ত গশ্ুকে ম্মরণ করাইয়া দেয়। ক্ুধিত 
যাদবের মত চতুর্দিকে দৃষ্টিনক্ষেপ করিয়া, বুকের তল! হইতে প্ৰাঘনখ* অস্ 
বাহির করিয়া মে এক মনে দেখিতে লাগিল। দুরে চন্তরিকার গান গুমিতেই 
উগ্রাদিতা চমকিয়! উঠিল।] 


[ গান করিতে করিতে চন্ত্রিকার প্রবেশ ] 
চন্দ্রিকা ॥ (গান) 


এ নহে বিলাস বন্ধু ফুটেছি জলে কমল। 

এ যে ব্যথা-রাঙা হৃদয় আখিজলে টলমল 
কোমল মৃণাল দেহ ভরেছে কণ্টক-ঘায়, 
শরণ লয়েছি গে! তাই শীতল দীঘির জল । 
ডুবেছি অতল জলে কত যে জালা সয়ে 
শত ব্যথা ক্ষত ল'য়ে হইয়াছি শতদল। 
আমার বুকের কীদন, তুমি বল ফুল-বাস, 
ফিরে যাও ফেলো না গো শ্বাম, 


দৃখিণা বায়ু চপল ॥ 
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আলেমা 


চক্দ্রিকা॥ একি, সেনাপতি ! লুকিয়ে আমার গান শুন্ছিলে 
বুঝি? 

উগ্রাদিত্য ॥ (কর্কশ কণে মুখ বিকৃত করিয়া) গান আমি 
কারুরই শুনিনে চত্দ্রিকা। আমি গাধার চীৎকার দশ ঘণ্টা 

ধারে শুন্তে পারি কিন্তু মানুষের চীৎকার-হ্যা চীৎকার: 
বই কি, তা তোমরা তাকে হয়ত গান ঝলে থাক-_-এক 
মুহূর্তও গুনতে পারিনে। | | 

চন্ত্রিকা॥ বল কি উগ্রাদিত্য! গান হ'ল চীৎকার? আর 
গাধার ডাক হ'ল তোমার কাছে মান্ষের-মানে আমার 
গানের চেয়েও সুন্দর 1? হলই-বা ওরা তোমার আত্মীয়, 
তাই ব'লে কি এতটা পক্ষপাত কবৃতে হয়? 

উগ্রাদিত্য ॥ দেখ চন্দ্রিকা, তুমি যে কি সব কথা বল প্যাচ দিয়ে 
দ্বিয়ে। আমি তার মানে বুঝিনা, অবশ্য বুঝ্বার দ্রকারও 
নেই আমার। তোমার চলন বাকা, তোমার চোখের 
চাউনি বাকা), তোমার কথা বাক] ! 

চন্ত্রিকা॥ অর্থাৎ আমি অষ্টাবক্র মুনি, এইত ! (গ্রান করিয়া ), 
“বাকা শ্তাম হে, বাকা তুমি, বাকা তোমার মন 1” 

উগ্রার্দিত্য ॥ উঃ) মানুষের কত বেশী মস্তি বিকৃতি ঘটলে এমন 
স্বর করে ট্যাচাতে পারে । একরোথা ট্যাচানোর মানে 
বুঝি, তা! সওয়া যায়। কিন্তু এই একবার জোরে, একবার : 
আস্তে, একবার নাকি সুরে ট্যাচানো! শুনে এমন রাগ ধরে ! 
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আলেম 


চন্ত্রিকা॥। এও আবার লোকে আদর ক'রে শোনে! এত 
পাগলও আছে পৃথিবীতে ! ভাগ্যিস তোমার মত আরো 
দু-চারটি পাথুরে-মস্তিফ্কের লোক নেই পৃথিবীতে, নইলে 
পৃথিবীটা এতদিন চিড়িয়াখানা হ'য়ে উঠ্ত উগ্রাদিত্য !__ 
(চমকিয়া) ওকি! তুমি অমন ক'রে বাঘ-নখ ধরেছ কেন? 
তোমার চোখে হিংশ্র বাঘের মত অমন দৃষ্টি কেন? সাপ 
যেমন ক'রে শিকারের দিকে তাকায়, না আমার কেমন 

ভয় কর্ছে। আমি পালাই! 
| [ ছুটিয়া পলায়ন 


[ চন্ত্রিকার হাত ধরিয়া জয়ন্তীর প্রবেশ ] 


জয়ন্তী ॥ কি রেতুই অমন ক'রে ছুটছিলি কেন? ভূত দেখলি নাকি? 

চন্ত্রিকা॥ (তয়-জড়িত কে) হা! ন] দিদি ভূত নয় বাঘ! 
নেকৃড়ে বাঘ! 

জয়ন্তী। বাঘ? কোথায় দেখলি? 

চন্দ্রিকা ॥ ( উগ্রাদিত্যকে দেখাইয়া ) এ দাড়িয়ে! হালুম! এ 
দেখ, হাতে বাঘ-নথ! বাঘের মত গৌফ। চোখ, মুখ, শুধু 
ল্যা্ঘটা হলেই ও পুরোপুরি বাঘ হ'য়ে যেত | 

জয়ন্তী ॥ তুই বড় ছুটু চত্ত্রিকা! ওর পেছনে দিনরাত অমন 

| ক'রে ফেউ-লাগা হ'য়ে লেগে থাকলে ও তাড়া কর্বে না? 

চন্ত্রিকা॥ ফেউ কি সাধে লাগে দিদি? ফেউ ডাকে বলেই ত 
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আলেমা 
দেশের শিকারগুলো এখনও বেঁচে আছে! নইলে তোমার 
বাঘ এতদিন দেশ সাবাড় ক'রে ফেলত ! | 

জয়স্তী॥ কিন্তু, ও ত আমার কাছে দিব্যি শাস্ত হ'য়ে থাকে! 
এ দেখনা ওর বাঘনথ ওর বুকের ভিতর নিযে লাকয়েছে! 

চন্দ্রকা॥ কি জানি দিদি, ঘোড়ার লাখি ঘোড়াই সইতে 
পারে! ও তোমার পোষা বাঘ কিন। ! 

জয়ন্তী ॥ উগ্রাদিত্য ! 

উগ্রাদিত্য ॥ ( তরবারি-মুষ্টি ললাটে ঠেকাইয়া অতিবাদন করিয় 
সন্ুধে আসিয়া দাড়াইল ) 
জয়ন্তী ॥ (চন্ত্রিকার দিকে তাকাইয়1) দেখলি চন্ত্রিকা, ও 

_.. আজও আমার কাছে মাথা হেট ক'রে অভিবাদন করুলে 
না। ললাটে তরবারি ছু ইয়ে সম্মান দেখালে । ও বলে, 
ওর শির ভূমিস্পর্শ কয়তে পারে শুধু তারির খড়েগ যে 
ওকে পরাজিত করৃবে। | 

চন্ত্রিকা॥ সে মহাষ্টমী কখন আস্‌বে দিদি! আমার বড্ডো 
সাধ মহিষ-মদ্ধিনীর পায়ে মহিষ-বলি দেখব | 

জয়স্তী।॥ ছি চক্দ্রিকা! তুই বড্ডো প্রগল্তা হয়েছিস্‌ ! 
উগ্রাদিত্য, তুমি এখন যাও, আমি দরকার হ'লে ভাকৃব। 
আর দেখ, চত্ত্রিকার উপর রাগ কোরোন]। মনে রেখো) 
ও আমারই ছোট বোন! 

উগ্রাদিত্য ॥ জানি রাণী! ( আবার লঙ্গাটে তরবারি যাইয়া 
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আলেম 


অভিবাদন করিয়া চন্দ্রিকার দিকে অগ্নিনদৃষ্টিতে তাকাইয়া 

_. চলিয়া গেল।) 

জয়ন্তী ॥ আচ্ছা চন্ত্রকা! এই যে ওকে রাতদিন অমন ক'রে 

_ ক্ষেপাস্‌। ধয় ওরই সাথে যদি তোর বিয়ে হয় ! 

চন্দ্রিকা ॥ বাঃ, দিদির চমৎকার পছন্দ ত! এ মুক্তোর মালা 

অমৃনি জীবের গলায়ই ত ঠিকৃঠিক্‌ মানাবে !...আচ্ছা দিদি, 

ও অত নিষ্ঠুর কেন? যুদ্ধক্ষেত্রে দেখেছি, ও আহত 

সৈনিককেও হত্যা করতে ছাড়ে না! ও যেন বনের 

পণ্ড। আদিমকালের বর্বর ! 

জয়ন্তী ॥ ও সত্যই মৃত্যুর মত মমতাহীন। তাই ও জ্যান্ত আহত 
কারুর প্রতি কোনো মমতা দেখায় না। ওকে যারতে 
হবে_এইটাই ওর কাছে সত্য। এ হচ্ছে পরিপূর্ণ পুরুষ, 
চক্দ্রিকা|! ওর মাঝে একবিন্দু মায়া নেই, করুণা নেই! 
ওর এক তিলও নারী নয় !-_পঞ্ড, বর্বর, নির্মম পুরুষ ! 

চন্দ্রিক ॥ (হঠাৎ অন্যমনস্ক হইয়া গান করিতে লাগিল ) 


(গান) 
বেনুর বীণার ব্যথার সুরে বাঁধ্ব গে! । 
পাষাণ বুকে নিঝর হয়ে কীদ্ব গো 
কু'লের কাঁটায় ব্বর্ণলতাঁর ছুল্ব হার, 
ফণীর ডেরায় কেয়ার কানন ফাদ্ব গো । 


৬৩ 


আলোয়! 


 ব্যাধের হাতে শুন্বো সাধের বংশী-স্ুর, 
আস্লে মরণ চরণ ধ'রে সাধ্ব গো ॥ 
বাদল-ঝড়ে জ্বাল্ব দীপ বিছ্যুতংলতার, 
প্রলয়-জটায় ঠাদের বাধন ছাদব গো ॥ 


জয়ন্তী ॥ আচ্ছা চন্দ্রিকা, সত্যি ক'রে বল্‌ দেখি ওর ওপর 
তোর এত আক্রোশ কেন? ওকে দেখতেও পারিস্নে 
আবার ভুল্তেও পারিস্নে। ঘৃণা করার ছলে যে ওকে 
নিয়েই তোর মন তরে উঠ্‌লো! 

 চন্দ্রিকা॥ (চমাকয়া উঠিয়া ) সত্যিই ত দিদিঃ এমনি ক'রেই বুঝি 
সাপের ছোবলে সাপুড়ের, বাঘের হাতে শিকারীর মৃত্যু 
হয়। (একটু ভাবিয়া) তা ও-সাপ যদি নাচাতেই হয় 
আমাকে, ওর বিষর্টাতগুলে! আগে ভেঙে দেবো! 

জয়ন্তী ॥ ছি ছি। শেষে ঢেড়া নিয়ে ঘর কয়ুবি? 

চন্ত্রিকা॥ বিষ গেলে ওর কুলোপনা চক্র থাকৃবে ত। 
ফৌস্-ফৌসানী থাকলেই হ'ল, লোকে মনে কর্বে 
জাতগোখরো। (চলিয়া যাইতে যাইতে ) সত্যি দিদি) 
আমার দিনরাত কেবলি মনে হয় ও কেন অমন বন্যাপত্ত 
হয়ে থাকবে? ওকে কি লোকালয়ের মানুষ করে 
তোলার কেউ নেই? বড় দয়া হয় ওকে দেখলে। ও 
যেন সব চেয়ে নিরাশ্রয়। একা। ওর বন্ধু সাধী কেউ 
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নেই! এ পাথুরে পৌরুষকে নারীত্বের ছোয়া দিয়ে 
মুক্তি দিলে হয়ত মহা-পুরুষ হয়ে উঠবে । 

 ছয়ন্তী॥ হা, দস্থ্য রত্ভাকর হঠাৎ বান্সীকি মুনি হয়ে উঠবেন ! 
 গক্িকা॥ বিচিত্র কি দিদি! সত্যি, বল ত, কেন এমন 
হয়? ও কেন এমন বর্ধর হ'ল শুধু এই চিন্তাটাই 
আমাকে এমন পীড়া দেয়? ওকে কেন এমন করে 
গীড়ন করি? বেচারা বুনো! (হাসিয়া উঠিয়া) এক 
এক বার এমন হাসি পায়! মনে হয় আমার সমস্ত 
শরীরটা ্াত বের ক'রে হাস্ছে। 


(গান) 


তাহারে দেখলে হাসি, সে যে আমার দেখন-হাসি, 
(ওগো) আমি কচি, সে যে ঝুনো, আমি উনিশ 
সে উন-আশি ॥ 
দে যে চিল আমি ফিডে, আমি বঁটি সে যে বিডে। 
আমি খুশী সে যে খাসি, সে যে বাশ আমি বাশী। 
ও সে যত রাগে। অনুরাগে পরাই গলে তত ফাপি। 


সতী ॥ তুই তোর বাদরের চিন্তা কয়। আমি চল্লুয, 


আমার অনেক কাজ আছে। (গ্রস্থানোগ্ভত ) 
&& 


আলেম! 


চন্দ্রিকা । আচ্ছ! দিদি আমি কি তোমার কোনো কিছু 
জান্বার অধিকারী নই? তোমার অনেক কাজ আছে 
বল্গলে, কিন্ত এ অনেক কাজের একটা কাজেও ত সাহাষ্য 
করৃতে ডাকলে না আমায়! 

জয়ন্তী॥ (চন্ত্রিকার মাথায় গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে ) 
পাগল! সবাই কি সব কাছের উপযুক্ত হয়! তোর 
প্রতি পরমাণুটি নারী, তাই শুধু হৃদয়ের ব্যাপার নিয়েই 
মেতে আছিসৃ। আমার মধ্যে নারীত্ব যেমন, পৌরুষও 
তেম্নি। তাই আমি এখন হাতে যেমন তরবারি ধরেছি। 
তেষ্নি-সময় এলে চোখে বাণও হয়ত মায়ব। তুই 
আগাগোড়া নারী বলেই এই পা থেকে মাথা পর্য্যস্ত 
পঞ্ড উগ্রাদিত্যের এত চিন্তা করিস্‌! আর আমি অর্দ-নারী 
বালে পুরুষালি রাজ্যের চিন্তা নিয়ে মরি। তাই তুই 
হয়েছিস্‌ নারী, আর আমি হয়েছি রাণী! 

চন্দ্রিকা॥ (রাগ করিয়া চলিয়া যাইতে যাইতে) তুমি যা না 
তাই বল্ছ দিদি আমায়! আমার মরণ নেই তাই গেলুম 
এ বুনো জানোয়ারটাকে তালোবাস্তে! আমি চল্লুম 
ফের তোমার বাঘকে খধোচাতে ! | 

জযন্তী॥ ওরে যাস্নে! আঁচড়ে-কামড়ে দেবে হয়ত !.".... 
( ; পথে চাহিয়া থাকিয়া ) পাগল ! বন্ধ পাগল! 
| ৬৬ 


| আজোমা 
[ উগ্রাদিত্যের প্রবেশ ] 
উগ্রাদিত্য ॥ আমার মনে ছিলনা সম্ার্ভী, আঙ্গ আমাদের 
অগ্নি-উৎসবের রাত্রি। 
জয়ন্তী । আমার মনে আছে সেনাপতি ! কিন্তু এবার এ নৃত্যে 
যোগদান কর্ব শুধু আমি আর আমার যোগিনীদল। তুমি 
আমার সব সেন্ত সামন্ত নিয়ে এ পার্কত্য-গিরিপথ রক্ষা 
করবে! আমাদের এই উৎসবের সুযোগ নিয়ে শক্ররা 
যেন আমাদের আক্রমণ কর্তে না পারে। 
| উগ্রাদিত্যের পূর্বরূপ অভিবাদন করিয়া প্রস্থান 
জয়ন্তী ॥ কোথায় লো যোগিনীদল 1! আয়, আজ যে আমাদের 
আগ্ন-বাসর। 


[গান করিতে করিতে অগ্রিশিখা রঙের বেশভূষায় সজ্জিত 
হইয়া যোগিনীদলের প্রবেশ ] 


যোগিনী দল (গান ) 


জাগে! নারী জাগে বহ্নিশিখা ! 
জাগো স্বাহা সীমন্তে রক্ত-টীকা ॥ 
দিকে দিকে মেলি তব লেলিহান রসনা 


নেচে চল উদ্মাদিনী দিগ্বসনী) 
9৭ 


'আলেষ! 


জাগো হতভাগিনী ধধিতা! নাগিনী 
বিশ্ব-দাহন-তেজে জাগো দাহিকা ॥ 

ধু ধু জ'লে ওঠ ধূমায়িত অগ্নি। 

জাগো মাতা কন্যা বধূ জায়া ভগ্রি! 
পতিতোদ্ধারিনী ব্বর্গ-স্মলিতা! 
জাহ্বী সম বেগে জাগো পদ-দলিতা | 
চির-বিজয়িনী জাগো জয়স্তিকা ॥ 


য়স্তী। আমি আগুন, তোরা সব আমার শিখা! আজ 
ফান্তন পৃণিযা-__আমার জন্মদিন। আগুনের জন্মদিন। 
এমনি ফাল্ন-পৃথিমায় প্রথম-নারীর বুকে প্রথম আগুন 
জ্লেছিল। সে আগুন আজও নিবল না। কত ঘরবাড়ী 
বনকান্তার মরুভূমি হ'য়ে সে অগ্রিক্ষুধার ইন্ধন হ'ল, তবু তার 
ক্ষুধা আর মিটুল না। ও যেন পুরুষের বিরুদ্ধে প্রকৃতির 
যুদ্বঘোষণার রক্ত-পতাক1। নরের বিরুদ্ধে নারীর নিদারুণ 
অভিমান জাল|। 


যোগিনী দল ॥ (গান ) 


জাগে নারী জাগো বহিশিখা । 


জাগে স্বাহা সীমন্তে রক্ত-টাকা ॥ 
৮ 


আলেয়া 
অয়স্তী॥ হা, মীনকেতু গর্ব কারে ঘোষণা করেছিল, সে নিখিল 
পুরুষের প্রতীক। যৌবন-সাস্রাজ্যের সম্রাট । ফুল আর 
হৃদয় দ'লে চলাই নাকি ওর ধর্ম । ওকে আমি জানাতে চাই) 
যে, যৌবন শুধু পুকুষেরই নাই। ওদের যৌবন আসে ঝড়ের 
মত) তুফানের মত বেগে? নারীর যৌবন আসে অগ্নিশিখার 
মত রক্তদীপ্তি নিয়ে। আমি জানাতে চাই) পুরুষের পৌরুষ- 
ুর্দান্ত যৌবনকে যুগে যুগে নারীর যৌবনই নিয়ন্ত্রিত করেছে। 
নারীর হাতের লাঞ্থনা-তিলকই ওদের নিরাভরণ রূপকে 
: সুন্দর ক'রে অপরূপ ক'রে তুলেছে। মীনকেতু যদি হয় 
নিখিল পুরুষের প্রতীক, আমিও তাহ'লে নিখিল নারীর 
বিদ্রোহ ঘোষণা__-তার বিরুদ্ধে-_নিখিল পুরুষের বিকৃদ্ধে। 


[ যোগিনীগণের গান ও অগ্নিনৃত্য ] 
যোগিনী দল ॥ (গান) 


জাগো নারী জাগো বহিশিখা-_ 
[ দুরে তৃরধ্য-নিনাদ, সৈনিকদলের পদধবনি, জয়ধ্বনি ও গান ] 

জয়ন্তী ॥ এ উগ্রাদিত্য চলেছে আমার অজেয় মকুসেনা নিয়ে। 
চল আমরা দুরে দাড়িয়ে ওদের জয়-যাত্রার এ অপরূপ শোতা 
দেখি গিয়ে। বিরাট-সুন্দরকে দেখতে হ'লে দূর থেকেই 

দেখ তে হয়, নইলে ওর পরিপূর্ণ রূপ চোখে পড়ে না। 
[ জয়ন্তী ও যোগিনীদলের প্রস্থান 

১ 


আলেমা 


[গান ও মার্চ করিতে করিতে যশল্সীর-সেনাদলের প্রবেশ ] 


প্রসব ও এ 


ও শী 


টলমল টলমল পদ ভরে-_ 


বীরদল চলে সমরে ॥ 
খর-ধার তরবার কটিতে দোলে, 
রনন ঝনন রণ-ডঙ্কা বোলে। 
তৃষ্য-রোলে শোক মৃত্যু ভোলে, 
আশীষ সূর্য্য সহস্র করে ॥ 
শান্ত দূর পথে 
দুর্গম পর্ববতে 
চলে বন্ধু-বিহীন একা 
রক্তে ললাট-কলঙ্ক-লেখা ! 
মন্দিরে ভৈরবী একি বলিদান, 
নিশঙ্ক শঙ্কর ত্যজিয়া শ্বশান ! 
বাজে ডন্বরু, অন্বর কািছে ডরে ॥ 


৩৭ 


তীয় অন 
[গান্ধার রাজোর প্রমোদ-প্রাসাদ। মধুশ্রবা, তরুণী কিশোরীর দল, রঙ্নাধ, 
কাকলি প্রসৃতি আদীম। মীনকেতু তখনো আসেনি ; বৈতালিকের গান। ] 
বৈতালিক। (গান) 0 
আমিলে কে অতিথি সীাঝে। 
পূজার ফুল ঝরে বন-মাঝে। 
দেউল মুখরিত বন্দনা-গানে 
আকাশ-আখি চাহে মুখপানে, 
দোলে ধরাতল দীপ-ঝলমল 
নৌবতে ভূপালি বাজে ॥ 
[ হাসিতে হাসিতে মীনকেতুর প্রবেশ । তরুণী ও 
কিশোরীদলের নৃত্য ও গান। ] 
তরুণী ও কিশোরীরা ॥ (গান ) 
মাধবী-তলে চল মাধবিক1 দল 
আইল সুুখ-মধুমাস। 
পিককুল কলকল অবিরল ভাষে, 
মধুপ মদালস পুষ্প-বিলাসে, 
বেখু-বনে ব্যাকুল উছাস | 


৩৯ 


আলেম! 


তরুণ নয়ন সম আকাশ আ-নীল, 
তট-তরু-ছায়া ধরে নীর নিরাবিল, 
বুকে রুকে দীরঘ নিশাস ॥ 


(গীত শেষে কাকলি পরিপূর্ণ স্থুরার পাত্র আগাইয়া দিল) 


মীনকেতু ॥ (সুরার পাত্র নিঃশেষ করিয়া ফিরাইয়া দিয়া ) 
ওধু সুরা নয় কাকলি, সুরার সঙ্গে সবুর চাই। তোমার 
বীণা বিনিন্দিত কণ্ঠের স্বর। আজ যে আমার তাকেই 
দেখার দিন, যাকে কথনে। দেখিনি । 


কাকলি ॥ (গান) 


গহীন রাতে-_ 

ঘুম কে এলে ভাঙাতে॥ 
ফুলহার পরায়ে গলে, 

দিলে জল নয়ন-পাতে ॥ 
যে জ্বালা পেন্থু জীবনে 
তুলেছি রাতে স্বপনে, 
কে তুমি এসে গোপনে 

ছু'ইলে সে বেদনাতে ॥ 


৬৭ 


আলেমণ 


যবে কেদেছি একাকী 
কেন মুছালে না আখি, : 
নিশি আর নাহি বাকি 
বাসি ফুল ঝরিবে প্রাতে ॥ 


[ সাধারণ নাগরিকের শ্বেত বস্ত্রে সজ্জিত হইয়া তরবারির 
শূন্য খাপ হস্তে সেনাপতি চন্ত্রকেতুর প্রবেশ ।] 


মীনকেতু ॥ (উঠিয়া পড়িয়া) একি! সেনাপতি? শ্বেত 
পতাকা জড়িয়ে এসেছ বন্ধু! 

চন্ত্রকেতু॥ (মীনকেতুর পদতলে তরবারির খাপ রাখিয়া) সম্রাট! : 
আমি আর সেনাপতি নই। আজ হ'তে আমার নাম শুধু 
চন্দরকেতু। আমার আব সেনাপতিত্ব কর্বার অধিকার 
নেই। আমি পরাঙ্জিত হয়েছি। পরাজিতের গ্লানি ভূলবার 
একমাত্র উপায় যুদ্ধক্ষেত্রে মৃত্যু। ভাগ্যের বিড়ম্বনায় তা থেকে 
বঞ্চিত হয়েছি, তাই স্বেচ্ছায় আমি নিজেকে চির নির্বাসন 
দণ্ড দিয়েছি। আজ আর আমার মনে কোনো গ্লানি নাই, 
মৃত্যু-লাকের পথ রুদ্ধ হয়েছে, কিন্তু আমি অমৃত-লোকের 
পথের দিশা পেয়েছি। 

মীনকেতু ॥ জিজ্ঞাসা কর্‌তে পারি কি বন্ধু, তোমার এই 


অমৃত-লোকের পথের দরিশারীটি কে? 
৩৬৩৩ 


আলেম! 

চন্ত্রকেতু ॥। আমার, না-একা আমার কেন-_সর্ধলোকের 
বিজয়িনী এক নারী। তার নাম আমি করব না। আজ 
আমি সত্যই বুঝতে পেরেছি সম্রাট, হৃদয়ের রণভূমিতে যে 
জয়ী হয়, শত যুদ্ধজয়ের সেনাপতির চেয়েও নে বড়। হৃদয়- 
জয় করতে না পারার বেদনা আমার বাছকে যে এমন 
শক্তিহীন ক'রে তুল্বে, এ আমার কল্পনারও অতীত ছিল! 

মীনকেতু ॥ (চন্ত্রকেতুর পিঠ চাপড়াইয় ) দুঃখ কোরো না 
বন্ধু, ও পরাজয়ের মধুর আসম্বাদ একদিন তোমাদের মীন- 
কেতুকে--এই যৌবনের সম্াটকেও পেতে হবে ! সুন্দরের 
হাতের পরাজয় কি পরাজয় ? কিন্তু সেই বিজয়িনীর কাছে 
তুমি পরাজিত হ'লে অস্ত্রের যুদ্ধে। না বিনা-অস্ত্রের যুদ্ধে? 

চন্দ্রকেতু ॥ (স্নান হাসি হাসিয়া) ছুই যুদ্ধেই সম্রাট) যদিও 
ওখানে বিনা-অস্ত্রের যুদ্ধ করূতে যাইনি। আমার সৈন্ঠ নিয়ে 
গৈরিকত্রাবের মত যশল্সীর-সেন্তের উপর গিয়ে পড়লুম। 
প্রায় পরাজিতও ক'রে এনেছিলুয, এমন সময় আঘাটের 
মধ্যাহ-হূর্যের মত দীপ্তি নিয়ে এল জয়ন্তী যশল্সীরের 
অধিশ্বরী। এত রূপ আমি আর দেখিনি। এইটুকু দেহের 
আধারে এত রূপ কি -. ওর ধরৃল, সকল রূপের অষ্টাই 
বলৃতে পারেন! ও যেন বিশ্বের বিন্ময়। কিন্তু রূপের 
চেয়েও সুন্দর তার চোখ। ও-চোখে যেন শুর্যয-চন্তর 
লুকোচুরি খেল্ছে ! 

৬৪ 


আজলেমা 


মীনকেতু॥ বড় বাড়িয়ে বল্ছ চন্ত্রকেতু । তারপর কি হ'ল বল। 

চন্দ্রকেতু ॥ আমি তখনও সেনাপতি উগ্রাদিত্যের সঙ্গে দন্দযুদ্ধে 
ব্যাপৃত। জয়ন্তী যেমন অপরূপ সুন্দর, উগ্রাদিত্য তেম্নি 
ভীষণ কুৎ্নিত। ওর শরীরে যেন সকল পশুর সকল দানবের 
শক্তি। ও যেন নিখিল অসুরের প্রতীক। বুঝলাম, দেবী- 
শক্তির সঙ্গে দানব-শক্তি মিশেছে এসে । এ শক্তি অপরাজেয়। 

মীনকেতু ॥ (অস্থিরতাবে পায়চারি করিতে করিতে ) হা, এখন 
বুঝতে পেরেছি ওর শক্তির উত্স কোথায়। 

চন্দ্রকেতু ॥ হয়ত-বা উগ্রাদিত্যের হাতেই পরাজিত হতুম) কিন্তু 
সে লজ্জা থেকে বাচালে এসে জয়ন্তী । সে উগ্রাদিত্যেকে 
সরিয়ে দিয়ে আমার দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে থেকে বল্লে, 
“তুমি ত এ যুদ্ধে জয়ী হ'তে পায়বে না সেনাপতি; তুমি 
ফিরে যাও। আমি বল্লুম, “আমি ফুদ্ধস্থল থেকে কখনো 
পরাজয় নিয়ে ফিরিনি। সে হেসে বল্লে, “তুমি হৃদয়ের 
সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে ক্ষত-বিক্ষত। আহত সেনানীকে আমার 
সেনানীর আঘাত কর্‌তে বাধেনা, কিন্তু আমার বাধে! 
তোমার চোখ ত সৈনিকের চোখ নয়, ও চোখে মৃত্যু-ক্ষুধা 
কই) ও যে প্রেমিকের চে।উ হতাশার বেদনায় ম্লান।' আমি 
যেন এক মুহুর্তে এ নারীর মনের আসিতে আমার সত্যকার 
আহত মৃতি দেখতে পেলাম! আমার হাত হ'তে তরবারি 


প'ড়ে গেল। 
৬ 


আজলোমা 


মীনকেতু ॥ (অভিভূতের মত) হা, এই সেই! এই সেই 
বিজয়িনী । আমার যেন মনে পড়ছে হ্বর্গে আমি ছিলুম 
পঞ্চশর, শিবের অতিশাপে এসেছি মর্ত্যলোকে। এ 
বিজয়িনী, ও জয়ন্তী নয়) ও রতি! ( হঠাৎ চমকিয়া উঠিয়! ) 
তা নয়, তা নয়। হা) তারপর, চন্দ্রকেতু। তুমি ফিরে এলে? 
্রষ্ট তরবারি আবার কুড়িয়ে নিলেনা ? 

চন্ত্রকেতু ॥ ্রষ্টা শক্তিকে আর গ্রহণ করিনি । ওকে চিরকালের 
জন্য এ রণক্ষেত্রে বিসর্জন দিয়ে এসেছি। 

মীনকেতু ॥ (হাসিয়া উঠিয়া ) ভুল করেছ বন্ধু! রামের মতই 
রামভুল ক'রে বসেছ ! ও-শক্তি ত্রষ্টা নয়, ও সীতার মতই সতী! 

চন্ত্রকেতু॥ এইবার তারই অগ্রি-পরীক্ষা! হবে! কিন্তু পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হলেও লোকলজ্জায় ওকে গ্রহণ করৃতে পার্ব না। 
আমাদের মাঝে চির-নির্বাসনের যবনিকা প'ড়ে গেছে! 


[সহসা দশদিক আলোয় আলোময় হইয়া উঠিল। 
যশল্মীর-রাক্যেশ্বরী জয়ন্তী ও সেনাপতি উগ্রার্দিত্যে+ 
প্রবেশ ও শঙ্খ তুর্ধযধ্বনি ] 


জয়ন্তী ॥ (চন্দ্রকেতুর পানে তরবারি আগাইয়া দিয়া) না 
সেনাপতি! ওকে নির্বাসন দিলে রামের মত তোমারও 
চরম ছুর্গতি হবে। এই ধর তোমার পরিত্যক্তা শক্তি। 
আমি অগ্রিশিখা। ওর অগ্ি-শুদ্ধি হ'য়ে গেছে। 
৬৩ 


আলোক! 


চন্ত্রকেতু ॥ (বিস্ময়অভিভূত কণ্ঠে চমকিত হইয়া) সম্রাট, ! 
সম্রাট! এই--এই সেই মহিয়সী নারী! এই জয়ন্তী! 


[ মীনকেতু তরবারি মোচন করিয়া জয়ন্তীর দিকে এবং 
জয়ন্তীও মীনকেতুর দ্রকে অতিভূতের মত বুকুক্ষ 
দৃষ্টিতে তাকাইয়া রহিল। দুরে মধুর সুরে বংশী বাজিয়া 
উঠিল। সহসা মীনকেতুর হাত হইতে তরবারি পড়িয়া 
গেল। উগ্রাদিত্যের চক্ষু ক্ষুধিত ব্যা্রের মত জবলিতে 
লাগল।] 


উগ্রাদ্দিত্য ॥ রাণী, আমি কি এদের বন্দী করতে পারি? 
জয়ন্তী ॥ উগ্রাদিত্য, পরাজিত হ'লেও ইনি সম্রাট । ওর সন্মান 
রেখে কথা বল। 

উগ্রাদিত্য ॥ মার্জন| কর রাণী, যে পরাজিত হয় তার বন্দী ছাড়া 
আর কোনো সংজ্ঞা নেই। সম্রাট, হ'লেও সে বন্দী। 

জয়ন্তী. বন্দী কর্তে হয়, আমি নিজ হাতে বন্দী কর্ব। 

মীনকেতু ॥ তুমি কোন্‌ পথ দিয়ে এলে রাণী? 

জয়ন্তী ॥ তোমার পরাজয়ের পথ দিয়ে সম্রাট! এখন তুমি কি 
স্বেচ্ছায় বন্দী হবে, না যুদ্ধ কর্বে? 

মীনকেতু ॥ যুদ্ধ? কার সাথে যুদ্ধ রাণী! যেদিন তুমি আমার 
রাজ্যের সীমান্ত অতিক্রম করেছ, সেইদ্িনই ত আমার 


পরাজয় হয়ে গেছে! 
৬৭ 


আলেম! 


জয়ন্তী ॥ শুধু এটুকুতেই শেষ হবে না সম্্াট। তোমাকে চরম 
পরাজয়ের লজ্জা স্বীকার কয়তে হবে আমার কাছে-নারীর 
শক্তির কাছে। তোমাকে শিকল পর্তে হবে এবং সে 
শিকল সোনার নয় ! 

মীনকেতু ॥ সুন্দর হাতের সোনার ছ্রোয়ায় লোহার শিকলই 
সোনা হ'য়ে উঠবে! (হাত আগাইয়া) বন্দী কর, রাণী! 

জয়ন্তী ॥ কিন্তু বিনা যুদ্ধে তুমি হার মানবে? আমার কাছে 
না-হয় হার মানলে, কিন্তু এ উগ্রাদিত্য, আমার সেনাপতি-_- 
ওর কাছেও কি পরাজয় স্বীকার করৃবে। 

মীনকেতু ॥ (উগ্রাদিত্যকে দেখিয়া চমকিয়া উঠিয়া) ও কে? 
ওকে ত দেখিনি! ও ত এ পৃথিবীর মানুষ নয়। 

উগ্রাদ্দিত্য ॥ (হিং হাসি হাসিয়া ) আমি পাতাল-তলের দৈত্য, 
সম্রাট! আজ তোমাকে আমার সঙ্গে যুদ্ধ করূতেই হবে। 
আজ আমাদের শক্তি পরীক্ষার দিন। 

মীনকেতু ॥ (জলন্ত চোখে উগ্রাদিত্যের দ্রিকে চাহিয়া ) হা। 
ওর সাথে যুদ্ধ করা যায়! ওর পা থেকে মাথা পর্যযস্ত 
অপরাজেয় পৌরুষের পাষাণে মোড়া! হী, সত্যকার পুরুষ 
দেখলুম! আমার সমস্ত মাংসপেশী ওকে দেখে লোহার মত 
শক্ত হয়ে উঠুছে! শিরায় শিরায় চঞ্চল রক্তের উন্মাদনা 
জেগে উঠুছে। নিশ্চয়ই! তোমার সঙ্গে যুদ্ধ কন্ুব 
সেনাপতি ! কিন্তু কি পণ রেখে যুদ্ধ কর্বে তুমি? 

৬ 


জালেম! 


উতরানিতয ॥ (হিংস্র আনন্দে উন্মত্ত হইয়া উঠিল। টা 
.. দেখাইয়া) আমার পণ এই অমৃতলঙ্্ী সম্রাট! 
লোতে আমি পাতাল ফুঁড়ে এ অমৃতলোকে' উঠে রা 
শক্তির ছন্পবেশে। তাকে যদি আজ জয় কর্তে না পারি, 
তাহ'লে আমার তোমার হাতে মৃত্যুই তার উপযুক্ত শাস্তি ! 
জয়ন্তী ॥ (দৃপ্তকঠে) উগ্রার্দিত্য! তুমি তাহলে ছত্রবেশী 
লোভী, শক্তিধর নও? 
উগ্রাদিত্য ] আজ আযি সত্য বল্ব রাণী। আমি অসুর-শক্তি 
নই, আমি লোভ-দানব। আমার বাহুতে যে অমিত শক্তি, 
তা আমার এ অপরিমাণ ক্ষুধারই কল্যাণে। আজ আমার 
সত্য প্রকাশের চরম মুহূর্ত উপস্থিত! 
জয়ন্তী ॥ মিথ্যাচারী! (মীনকেতুর পতিত তরবারি তুলিয়া 
মীনকেতুর হাতে দিয়া) আর আমার তয় নেই সম্রাট তুমি 
জয়ী হবে! ও শক্তির প্রতীক নয়, ও লোতীর ক্ষুধাীর্ণ- 
ূর্তি। তোমার এক আঘাতেই ও চূর্ণীরুত হয়ে যাবে | 
উগ্রাদিত্য ॥ কি সত্তা তুমি কি এ বিক্ষিপ্ত অন্ত্রই গ্রহণ করুবে। 
না রিজহস্তে আত্মরক্ষা কর্‌বে? 
মীনকেতু ॥ (হাসিয়া ) আমি চত্্কেতু নই। উগ্রাদিত্য। আমারি 
শিথিল যুষ্টির জন্য যে শক্তি পতিত হয়, তাকে আমার হাতে 
তুলে নিতে আমার লজ্জা নেই। তুমি লোত-দানব, তোযার 
উরে দশ মুখের ক্ষুধা, হস্তে বিশ হন্তের নুন আর প্রহরণ" 
৬৭ 


আলেম! 


শক্তি! তোমার সঙ্গে অহিংস-যুদ্ধ করা চলে না! আমি 
অস্ত্র গ্রহণ কষ্লুয । | 

উগ্রাদিত্য ॥ তোমার পণ? 

মীনকেতু ॥ আমারও পণ এ অমৃত-লঙ্ষী ৷ ( মীনকেতু চতুর্থবার 
তরবারি আঘাত করিতেই উগ্রাদ্দিত্য পড়িয়া গেল) 

জয়ন্তী ॥ ( সহসা কাপিয়া উঠিয়া) সম্রাট! মীনকেতু! ওকি 
করলে তুমি,তোমায় দিয়ে একি করানুম্‌ আমি ? ও ষে আমার 
শক্তি, লোভ, ক্ষুধা সব--এ লোত, এ ক্ষুধার শক্তি নিয়েই 
যে তোমায় জয় কর্‌তে বেরিয়েছিলুম ! উঃ! মীনকেতু ! আজ 
আমার প্রথম মনে হচ্ছে, আঘি রাজ্য শাসনের রাণী নই। 
অগ্রজলের নারী ! | 

[ চক্দ্রিকার প্রবেশ ] 

চক্্রিকা॥ একি! এ কোথায় এলুম! এই কি অন্ধপতির- 
প্রেমে-অন্ধ গান্ধারীর দেশ? এই কি হৃদয়ের সেই চির- 
রহস্যময় পুরী? ওরা কারা ধীড়িয়ে? মৃক, মৌন, ম্লান ! 
এ কি আলেয়ার-পিছনে-ঘুরে-মর1 চির-পথিকের দল? ওরা 
সব যেন চেনা! ওদের কোথায় কোন্‌ লোকে যেন 
দেখেছি! (পতিত উগ্রাদিত্যকে দেখিয়া ) ও কে 1-দিদি? 
আর এ কে1-ত্্যা! উগ্রা্দিত্য? এখানে এত রক্ত 
কেন? (আর্তনাদ করিয়া উঠিয়া) উগ্রাদদিত্য! এ কি! 
কে তোমায় হত্যা করলে? দিদি! দিদি! 

৭০ 


সপ ॥ আনু স্ 


মীনকেতু ॥ (শান্ত স্বরে) দেবী! উগ্রাদিত্যকে আমিই হত্যা 
করেছি! ও দেত্য। অমৃত পান করতে এসেছিল ! ওই ওর 
নিয়তি ! 

জয়ন্তী ॥ চন্দ্রিকা! উগ্রা্দিত্য চলে গেছে আমার সকল শক্তি 
অপহরণ ক'রে। তুই পার্বি চক্দ্রিকা, ওকে বাচাতে তোর 
তপস্তা দিয়ে ? নইলে আমি বাচ্ব না ! ওকে বীচাতেই হবে ! 

চক্দ্রিকা॥ দ্রিদি! ওকে নিয়ে তোমার চেয়ে আমার প্রয়োজনই 
যে বেশী! ওকে না বাচালে আমাদের পুখিবী যে চির- 
সন্নযাসিনী হয়ে উঠবে! এর জন্য যদ্দি মৃত্যু-রাজার 
মুখোমুখি গিয়ে দাড়াতে হয়, তাও দাড়াব গিয়ে ! সাবিত্রীর 
মত আমার এই শবের মধ্যে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করার তপস্যা আজ 
হ'তে সুরু হ'ল! আজ হ'তে আমার নাম হবে কল্যাণী! 

জয়ন্তী ॥ (্রাড়াইয়া উঠিয়া) আশীর্বাদ করি, তুই রক্ষ- 
কুলবধূ প্রমীলার মত স্বামীফোহাগিনী হ'য়ে সহমরণ নয়, 
সহ-জীবন লাভ কর! (মীনকেতুকে নমস্কার করিয়া ) বন্ধু! 
নমস্কার *৯**আমি তোমায় বন্দী করূতে এসেছিলুম, হয়ত-বা 
বন্ধন নিতেও এসেছিলুম। কিন্তু সে বন্ধন আজ ভাগ্যের 
বিড়ম্বনায় ছিন্ন হ'য়ে গেল! উগ্রাদিত্যের মৃত্যুর সাথে 
সাথে আমার হৃদয়ের সকল ক্ষুধা সকল লোভের অবসান 
হয়ে গেল। আমি আজ রিক্তা সন্ন্যাসিনী! (একটু 
থামিয়া) আমি এই সুদূর পৃথিবীতে ন্ন্যাসিনী হতে 


৭৯ 


আলো! 


আসিনি! বধূ হবার; জননী হবার তীব্র ক্ষুধার আগুন জেলে 
তোমাকে জয় করৃতে এসেছিলুম। তোমাকেও পেলুম। কিন্ত 
বুকের সে আগুন আমার নিভিয়ে দিয়ে গেল উগ্রাদিত্য ! 
মীনকেতু ॥ জয়ন্তী ! তুমিও কি তবে ওকে ভালোবাস্তে ? তাহ'লে 
জয় ক'রেও কি আমার পরাজয় হ'ল? উগ্রাদিত্য ম'রে হ'ল 
জয়ী ! যাকে পণ রেখে জয় কর্নুম--সে কি আপন হ'ল না? 
জয়স্তী ॥ কায়াহীন ভালোবাসা নিয়ে যারা তৃপ্ত হয়। তুমি ত 
তাদের দলের নও মীনকেতু । তুমি চাও জয়ন্তীকে) এই 
মুহূর্তের রিক্তাকে নিয়ে তুমি সুথী হতে পারবে না। খে তেজ 
যে দীপ্তির জোরে তোমায় জয় কর্লুযম__সেই ত ছিল উগ্রা- 
দরিত্য। তোমার হাতে তার পতন হয়ে গেছে! বন্ধু! বিদায়! 
মীনকেতু ॥ ( আর্তকে) জয়ন্তী! আর কি তবে আমাদের 
দেখা হবে না? | 
জয়ন্তী ॥ হয়ত হবে, হয়ত-বা হবে না! যদি আমার মনে আবার 
সেই ক্ষুধা জাগে। যদি এ উগ্রাদিত্য প্রাণ পায়, কল্যাণীর 
. সিথিতে সিঁছুর ওঠে, আমি আবার আস্বুঞ সেনাপতি 


নমস্কার! প্রস্থান 
মীনকেতু ॥ (উন্মাদের মত চীৎকার করিয়া উঠিল) জয়ন্তী! 
জয়ন্তী ! 


(দ্বর হইতে জয়ন্তীর স্বর ভালিয়া আদিল “মীনকেতু” !) 
ঘবনিকা 
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১৩৮ সাল 


ংগঠনকারিগ। 


প্রযোজক শীপ্রবোধচন্ত্র গুহ 
পরিচালক শরীসতু সেন 
অধ্যক্ষ ্রীনির্মলেন্দু লাহিড়ী 
নৃত্য শিক্ষার শ্রীমতী নীহারবালা 
'নঙ্গরূপ পরিকল্পনাকারী ... আীরমেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
প্রধান মঞ্চ-কর্মী শ্রীতান্থজ্যোতিঃ ভ্্রাচার্য্য 
হারমোণিয়ম বাদক শ্রীচাকচন্ত্র শীল 
সঙ্গত শ্রীবনবিহারী পাল 
বংশীবাদক শ্রীতিনকড়ি দাস 
বেহালাবাদক শীমণীন্দ্রনাথ মজুমদার 
স্মারক জ্বীআগুতোষ তট্রাচার্যয 
শ্রীপাচকড়ি সান্যাল 
মঞ্চকম্মীগণ_-শ্রীরবীন্দ্রনাথ সরকার 
ীউপেন্দ্রনাথ বসু 
জীরমেশচন্ত্র রায় 


সঙ্জাকর-_ শ্রনবিভূতিভূষণ দে ও 
আন্বপেন্্রনাথ রায় 


গরথম অভিনয় রজনীর গাত্রগাত্রী। 


মীনকেতু 
মধু্রবা 
চন্দ্রকেতু 
রঙ্গনাথ 
উগ্রাদিত্য 


সহঃ সেনাপতি ... 


নটরাজ 
ভয়্তী 
চন্ত্রিকা 
ক্ষ্কা 
পত্রলেখা 
কাকলি 
প্রজাপতিহয় 


মর্দালসা 

মাল! 

ঘুণী, ঝা, বৃষ্টিধারা 
ও বিদ্যুৎ 


শ্ীধীরাঙ্গ তট্টাচার্য্য 

ভীজ্ঞান দত্ত 

জীভুমেন রায় 

জীললিতমোহন মিত্র 

ভ্ীমণীন্ত্র ঘোষ 

শ্রীবলাই চাদ দত্ত 

সমর ঘোষ 

জীমতী তারাসুন্দরী 

জীমতী নিরুপমা 

জীমতী সন্তোষকুমারী ( তেলেনা) 
ীমতী কমলাবালা 

্রীমতী পারুলবালা 

শীমতী নিকপম] ও 

ভ্রীমতী কমলাবালা 

ভ্রীমতী অননদামূয়ী 

শ্রীমতী গিরিবালা 

শ্রীমতা নীহারবালা, শ্রীমতী নিরুপমা 
্ীযতী বীণাপাণী ও 

শ্রীমতী কমলাবালা 


অপগা-ী ীহারাল মী নিম) বা, 
াা।ইমতী গিরান। রমনী গণি রাতী 
রানা) খরমাতী মরা মত নীরা 
|গাগাণী) মী বীগগাণী মী মর্জিনা 
টা 
মৈনিকাণ-ইনন হানার, শেন চিত 
দং মৃখাগাধায। পরমতেন্রনাং মুখাপাঘা। 
নানী বন্যাগাথায়। [ঘ ঘাহমা। বাহ 
চট) রারাগা বোন, শশীননাধ মধো, 
গা, পরারনী দাম রমুজনব্মার ন 
? এ ই মত ইত 


